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ACTO  PRIMERO. 


La  escena  representa  ana  estancia  del  castillo  del  Conde. 
Arquitectura  de  carácter  severo.  A  la  derecha  del  es- 
pectador, en  primer  término,  una  chimenea  grande 
encendida.  En  segundo  término  una  puerta.  A  la  iz- 
quierda, primer  término,  otra  puerta.  En  segando  una 
ventana  practicable.  En  el  fondo  la  puerta  principal. 
Los  lados  oblicuos  ó  chaflanes  comprendidos  entre  los 
planos  en  que  están  la  puerta  y  la  ventana  fronteras,  y 
en  el  que  se  abre  la  puerta  del  foro,  estarán  cubiertos 
por  tapices  flamencos.  El  tapiz  de  la  izquierda  ocultará 
otra  puerta  practicable,  con  hojas  de  roble  tallado.  Esta 
puerta  da  á  un  oratorio.  Mesa  y  asientos  de  roble  y  cue- 
ro. Es  de  noche.  Sobre  la  mesa  una  lámpara  de  la  épo- 
ca, y  sobre  la  chimenea  un  candil,  ambos  encendidos.) 


ESCENA  PRIMERA. 

ISABEL,  ESTRELLA,  LORENZO.  Éste  junto  á  la  chi- 

menea  atizando  el  fuego;   Isabel   sentada  junto  á  la  mesa, 
Estrella  á  su  lado. 


Isabel.    ¡Cuánto  tarda  nuestro  padre 
esta  noche! 

Est.  Es  la  primera 

vez  que  quita  ios  encantos 
á  la  velada  su  ausencia. 
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lOR. 

Luego  no  sabéis?... 

Isabel. 

La  causa 

por  la  que  solas  nos  deja? 

No. 

Est. 

Muy  grave  debe  ser 

si  en  estas  horas  sus  penas, 

cual  dice,  en  nuestras  caricias 

consuelo  y  alivio  encuentran. 

L'IR. 

Llegó  esta  tarde  al  castillo 

pasada  del  sol  la  puesta 

gentil  mancebo... 

Est. 

Le  vi. 

Lor. 

Le  viste? 

Est. 

Veloz  centella 

su  corcel  me  parecía 

del  vílle  al  cruzar  la  senda. 

Lor. 

Por  el  conde  mi  señor 

preguntó  con  insistencia; 

fué  conducido  á  su  cámara 

Isabel. 

y-- 

Há  tanto  tiempo  conversa 

con  él... 

Lor  . 

Cuando  no  ha  venido... 

Isabel. 

(Levántase  y  se  acerca  á  la  ventana.) 

Hermana  mia,  ven. 

Lor. 

(Contemplándolas.)   (¡Ellas 

pueden  ser  felices  ..  él 

y  yo  jamás!...  sus  tristezas 

las  borra  el  tiempo  y  se  avivan 

más  con  el  tiempo  las  nuestras!) 

Est. 

Salir  le  veremos. 

IS*BEL. 

Sí.  (Abre  la  ventana.^ 

Lor. 

¿Qué  hacéis? 

Est. 

Ya  lo  ves. 

Lor. 

Si  hiela! 

Est. 

Tienes  frió? 

Lor. 

Pues  no  miras 

la  nieve  qne  llevo  á  cuestas? 

Isabel. 

Contempla.  Estrella,  qué  noche 

tan  apacible  y  serena. 

Est. 

*Mira  el  caudaloso  Arlanza 

*que  el  ameno  valle  riega 
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Isabel. 

Est. 
Isabel. 


Lor. 

Est. 

Isabel. 
Est. 


Est. 
Lor. 


Est. 


*cómo  al  brillar  de  la  luna 
*sierpe  de  plata  semeja 
*que  se  desliza  y  esconde 
'bajo  la  verdura  eterna 
*del  pinar,  que  da  á  las  auras 
*sus  resinosas  esencias. 
Mira  el  santo  monasterio 
que  se  alza  sobre  la  vega; 
faro  parece  del  valle 
y  que  al  cielo  el  valle  acerca. 
Allí  el  olvido,  la  calma; 
aquí  el  recuerdo,  la  pena! 
Hermana! 

Estrella,  perdona, 
pero  mi  dolor  recuerda, 
que  aquí,  desde  esta  ventana, 
la  despedida  postrera 
cada  noche  daba  á  Félix... 
que  aquí  clavada  esa  senda 
le  miraba  atravesar, 
después  cruzar  esa  vega, 
pasar  ante  el  monasterio 
y  perderse  eutre  la  niebla. 
¡Hoy  con  qué  tristeza  miro 
el  sendero  que  blanquea 
entre  esos  negros  pinares!... 

(Abismado  en  sus  meditaciones.) 

¡Quién  memoria  no  tuviera! 
Tal  vez  por  ese  camino 
marchóse  tu  hermano  César. 
Ya  no  volverá  mi  Félix. 
(¡Dios  mió!  que  César  vuelva!) 

(Se  levanta,  toma  el  candil  que  está  en  la  chi- 
menea y  se  dirige  hacia  el  oratorio  deteniéndo- 
se á  los  pocos  pasos.  Isabel  llora  y  Estrella  la 
abraza-) 

¡Ya  es  hora! 

¡Hermana  del  alma! 
(¡Oh  Cristo!  ¿por  qué  me  aterra, 
por  qué  tu  santo  recinto 
hiela  la  sangre  en  mis  venas?) 
Ven,  junto  al  hogar  oigamos 
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alguna  antigua  conseja 

al  viejo  hidalgo  escudero 

mientras  tu  buen  padre  llega. 

Él  distraciá  tus  dolores. 
Loa.         (¡Voto  ¿1  infierno!  Me  afrenta 

este  pavor...  ¡Varaos!...) 
Est.  ¡Qué! 

¿también  Lorenzo  nos  deja? 
Lor.        Voy  al  oratorio... 
Est.  Sí; 

bien  tu  rostro  lo  demuestra. 
Loa.         (¡Y  ella  ríe?  ¡Dios  me  asista!) 
Est.         Pero  no  te  da  vergüenza, 

buen  Lorenzo... 
Lor.  Habías  de  ser 

tú  la  que... 
Isabel,    (interrumpiéndole.)  Siempre  con  ella 

adusto! 
Lor.  ¡Yo  adusto!... 

Est.  ¡Siempre! 

¿Le  doy  motivo  de  queja? 

Y  ahora...  ya  ves...  sólo  trato 

de  curarle- su  demencia! 
Lor.        (Demencia!) 
Est.  Siempre  á  estas  horas 

ve  un  alma  en  cada  luciérnaga, 

en  cada  sombra  un  vampiro, 

una  bruja  en  cada  almena, 

en  esa  lumbre  un  infierno, 

y  en  el  tapiz  de  la  puerta 

del  oratorio  el  fantasma 

que  le  enloquece  y  aterra! 

(Lorenzo,  cuya  sombra  se  proyecta  en  el  tapiz, 
vuelve  la  cabeza  rápidamente  sin  disimular  su 
pavor,  que  excita  la  risa  de  Isabel  y  Estrella.) 

Lor.        (¡El  fantasma!)  Ira  de  Dios!... 
Ni  de  burlas  ni  de  veras 
habléis  de  eso...  ¡y  menos  tú! 

(Sombríamente  á  Estrella.) 

Isabel.    Pero  es  posible  que  creas... 
Lor.        Arcanos  incomprensibles 

hay  que  el  hombre  no  penetra. 
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Sí,  yo  lo  he  visto  en  cien  noches 

de  pavor  el  alma  opresa 

desde  mi  estancia  á  través 

de  las  pintadas  vidrieras 

de  ese  oratorio...  Lo  he  visto 

surgir  en  él,  cuando  lentas 

allá  en  la  torre  vecina 

doce  campanadas  suenan. 

*Y  á  su  aparición  la  lámpara 

*que  al  Cristo  ilumina,  tiembla, 

*su  luz  oscila...  el  espectro... 

*la  visión...  la  sombra  horrenda, 

*ya  rápida  se  agiganta 

*\a  poco  á  poco  se  amengua, 

*ya  rígida  se  dibuja 

*sobre  el  muro,  ya  huye  trémula, 

*ya  se  alza  altiva  ante  el  Cristo, 

*ó  ante  sus  pies  se  posterna. 

¡Soy  viejo,  mas  fui  soldado! 

¿Cómo  me  porté  en  la  guerra? 

vuestro  padre  el  noble  conde 

que  estuvo  conmigo  en  ella 

lo  diga,  que  la  alabanza 

envilece  en  propia  lengua. 

Sé  luchar  contra  los  vivos, 

mas  con  los  muertos  que  dejan 

sus  tumbas...  ¡Ali,  del  soldado 

el  valor  á  tal  no  llega!... 
Est.        Pero... 
Lor.  Por  favor  te  pido 

que  hables  con  respeto,  Estrella, 

de  mis  asombros.  Serán 

nubes  de  mi  inteligencia, 

serán  antojos  mentidos, 

serán...  serán  lo  que  quieras; 

respétalos. — Tú,  hija  mia,  (Á  Isabel.) 

bajo  el  Cristo  llora  y  reza, 

que  cayendo  allí  tu  llanto 

quizás  bendecido  sea! 

(Estas  últimas  frases  coa  solemnidad.  Después  len- 
tamente marcha  hacia  el  oratorio  en  el  cual  entia.) 
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ESCENA  II . 


ESTRELLA,  ISABEL. 

Est.         Qué  loca  superstición! 

Isabel.    Ocultos  dolores  siente 

y  á  su  edad  turban  la  mente 
las  penas  del  corazón. 

Est.         Pobre  viejo!... 

Isabel.  En  este  hogar 

encaneció  sin  tener 
ni  otro  afán  que  obedecer, 
ni  más  voluntad  que  amar. 

Est.         Amar  de  su  anhelo  en  pos 
la  memoria  de  tu  madre 
como  un  culto... 

Isabel.  Y  á  mi  padre 

como  se  venera  á  Dios. 

Est.         De  él  siempre  vivió  al  abrigo. 

Isabel.    Y  de  éi  fué  por  leal  y  honrado 
su  escudo  como  soldado, 
como  escudero  su  amigo. 
Se  encierra  aquí  su  existencia 
llorando  nuestros  dolores, 
y  el  llanto  forma  vapores 
que  nublan  su  inteligencia. 
Sólo  aquí  en  tus  ojos  bellos 
lucen  risueñas  auroras. 

Est.         También  lloro. 

Isabel.  Aun  cuando  lloras 

resplandecen  sus  destellos» 
Melancólica  aflicción 
tu  alma  envuelve  en  su  penumbra, 
pero  su  niebla  se  alumbra 
con  la  luz  de  una  ilusión. 

Est.         ¿Y  has  de  juzgar  que  tranquilo 
no  la  acaricie  mi  pecho 
viviendo  aquí,  bajo  el  techo 
que  fué  mi  amparo  y  asilo? 

Isabbc.    Vas  á  recordar?... 
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E&r. 


Isabel. 
Est. 


Isabel. 

t-ST, 


Isabel. 
Est. 


Que  yo 
nací  con  tan  gran  fortuna, 
que  tu  misma  noble  cuna 
mi  triste  orfandad  meció. 
*¡3strella!... 

*Que  son  los  lazos 
*de  mi  existencia  tan  helios 
*que  por  sujetarme  en  ellos 
*me  abrió  el  cielo  vuestros  brazos. 
'¡Hermana! 

*Que  siempre  así 
*me  llamastes,  y  que  aspiro 
*en  tus  besos  r>l  suspiro 
*de  la  madre  que  perdí. 
Deja  que  una  y  otra  vez 
recuerde  de  gozo  henchida 
albores  de  nuestra  vida, 
juegos  de  nuestra  niñez. 
Aquella  apacible  calma, 
aquellos  tiernos  cariños, 
aquel  tener  los  tres  niños 
para  amarse  sólo  un  alma. 
Aquella  revelación 
de  amor,  que  abrió  de  repente 
un  infinito  en  mi  mente, 
un  cielo  an  mi  corazón! 
Pasión  que  alienta  mi  vida 
sólo  á  tí  comunicada: 
que  no  por  vivir  callada 
vive  menos  encendida. 
*Está  ausente  y  le  estoy  viendo 
"calmando  así  mis  enojos, 
*que  la  luz  viene  á  mis  ojos 
*su  dulce  imagen  trayendo. 
*Y  cómo  no  lo  he  de  ver 
*si  voy  siempre  acompañada 
*de  su  voz,  de  su  mirada, 
*de  su  aliento,  de  su  ser!... 
Tú,  aún  esperas. 

No  viviera 
si  una  vez  sola  dudara. 
¡Si  una  sola  vez  soñara 
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que  tu  hermano  no  volviera! 

Isabel.     Esa  fe... 

Est.  La  tengo  en  Dios! 

Isabel.    No  te  engaña  el  pensamiento? 

Est.        Dios  mismo  oyó  el  juramento 
que  nos  hicimos  los  dos. 
...  Nació  esta  dicha  infinita, 
arraigó  esta  fe  adorada 
allí,  bajo  la  sagrada 
sombra  de  la  cruz  bendita. 
"Jamás  el  instante  olvido 
*en  que  al  misterioso  ruego 
*del  amor,  brotó  su  fuego 
*en  nuestro  pecho  escondido. 
*Amor  que  unió  la  distancia 
*de  años  de  pura  alegría. 
*¡La  juventud  lo  traía 
*éntre  sueños  de  la  infancia! 
¿Cómo  fué?  ¿Cómo  hizo  alarde 
el  labio  de  aquel  amor? 
¡Entre  el  divino  rumor 
de  la  oración  de  la  tarde! 
Cuando  ya  el  sol  lentamente 
tras  las  sierras  se  ocultaba 
y  al  despedirse  besaba 
del  Santo  Cristo  la  frente. 
¿Qué  escuché  á  César  sin  calma? 
¿Qué  encanto  su  voz  tenía 
que  á  sus  palabras  sentía 
estremecérseme  el  alma? 
¡Te  amo! — dijo — y  la  pasión 
que  arde  en  mi  pecho  es  tan  pura, 
que  ante  esa  cruz  te  la  jura 
por  mi  boca  el  corazón! 
¡Tuya  es  Estrella  mi  suerte! 
¡Mi  alma  tuya  para  amarte! 
¡Vivir  para  idolatrarte! 
¡Morir  si  llego  á  perderte! 
Yo  no  sé  lo  que  sentí. 
El  llanto  nubló  mis  ojos; 
caí  ante  la  cruz  de  hinojos, . 
cod  el  alma  repetí 
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el  juramento  que  él  dijo... 
Y...  ¡mira  tú  qué  ilusión! 
¡Creí  que  el  Cristo  del  Perdón 
desde  su  cruz  nos  bendijo! 

Isabel.    Contraria  íué  nuestra  suerte! 
Darte  amor  y  vida  á  tí... 

Est.        ¡Isabel!... 

Isabel.  Y  muerte  á  mí, 

al  dar  á  mi  Félix  muerte! 

Est.         No  puede  con  su  presencia 
pronunciar  ni  una  disculpa. 

Isabel.  Pero  si  hs  juez  de  su  culpa 
y  su  acusador  la  ausencia. 
¡César  íué  su  matador! 

Est.         ¿Qué  prueba  tienes? 

Isabel.  Postrada 

en  tierra,  la  sangre  helada 
por  la  angustia  y  el  dolor, 
entre  sollozos  leía 
de  Félix,  dudando  de  él, 
descrito  en  que  el  cruel 
su  eterno  adiós  me  decía. 
Entró  en  mi  estancia  mi  hermano, 
vióme  llorar,  preguntó... 
Callé,  mas  la  carta  vio 
y  la  arrancó  de  mi  mano. 
César,  le  dije,  repara 
el  dolor  con  que  me  escribe. 
¿Si  es  verdad  que  por  mí  vive 
por  qué  me  abaDdona  Lara? 
Que  no  puede  darme  fe 
de  esposo,  dice,  jurando 
que  esto  lo  ha  escrito  llorando! 
¡Me  ama  y  me  deja!  ¿Por  qué? 
César,  dudoso  cual  yo, 
leyó  el  papel  con  anhelo, 
me  besó,  me  alzó  del  suelo,  ... 
guardó  la  carta  y  salió. 
¿Adonde  vas?  dije  al  ver 
su  rostro  torvo  y  sombrío^. . 
Desde  entonces... 

Est.-..  ¡César  mió l  : 
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Isabel. 


Est. 


Isabel. 


Est. 
Isabel. 


Est. 

Isabel. 

Est. 

Isabel. 

Est. 

Isabel. 

Est. 


De  él  no  hemos  vuelto  á  saber! 

Y  á  Félix  muerto  se  halló 

por  un  acero  inhumano!... 

Por  qué  no  ha  vuelto  mi  hermano 

si  no  fué  quien  le  mató? 

Gomo  tristes  se  engañaban 

nuestras  almas,  que  creían 

que  nuevas  dichas  nacían 

cuando  todas  se  acababan! 

Cuando  este  recuerdo  evoca 

mi  mente  ea  dudas  me  pierdo. 

¡Ay,  Estrella!  este  recuerdo 

habrá  de  volverme  loca. 

Yo,  ¿qué  motivo  le  di? 

¿qué  razón  pudo  tener 

ó  qué  causa  pudo  haber 

para  romper  ¡ay  de  mí! 

en  tan  suprema  ocasión 

de  amor  los  divinos  lazos 

haciendo  á  la  vez  pedazos 

con  su  fe  mi  corazón? 

¿Viste  unión  más  celebrada? 

¿Hubo aquí  más  alegrías? 

¡Si  hasta  dispuesto  tenías 

el  traje  de  desposada! 

¡Traje  de  boda  que  fué 

la  mortaja  en  que  envolví 

la  esperanza  que  perdí 

del  mayor  bien  que  soñé. 

Calla,  Isabel:  alguien  viene... 

Sí...  mi  padre... 

Por  Dios!... 


Voy.. 


Tranquilízate. 

Si  estoy 
serena. 

Mal  lo  previene 
la  angustia  que  en  tí  se  abriga. 
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ESCENA  III. 


DICHAS,  el  CONDE,  después  LORENZO. 


Al  Conde  le  acompañan  hasta  la  puerta    del    foro   algunos 
pajes  con  laces    que    se  retirarán  á    su   mandato.  Después 
Lorenzo,  qne  saldrá   del    oratorio  cuando  lo  indica    el  diá- 
logo. 

Conde.  Marchaos!  (Á  ios  pajes.) 

Isabel.  ¡Padre!... 

Est.  Señor! 

Conde.  ¡Estrella!  ¡Isabel,  mi  amor! 

(El  Conde  abre  sus  brazos  á  las  dos.  Ellas  asien- 
do con  cariñoso  respeto  sus  manos  las  llevan  á  los 
labios.) 

¡Que  el  cielo  cual  yo  os  bendiga! 

Lor.         (¡Allí  siempre!  ¡horribles  trazos 

que  el  tiempo  no  ha  de  borrar!) 

(Al  salir  del  oratorio  y  mirando  hacia  su  interior 
con  agitación  extrema.  Luego  volviéndose  y  repa- 
rando en  el  Conde.) 

(¡Ah!...  Me  hace  daño  mirar 
á  esa  mujer  en  sus  brazos!) 

(Por  Estrella,  que  abrazada  por  el  Conde  baja 
con  él  lentamente  hacia  el  proscenio.  Lorenzo  se 
acerca  á  la  chimenea  y  sobre  ella  coloca  el  candil 
«on  que  entrara  en  el  orctorio,  apagándolo.) 

Conde.    ¿Mi  viejo  Lorenzo  aquí? 
Isabel.     Á  nuestro  lado  pasó 

la  tarde. 
Conde  .  ¿Qué  tienes? 

(Notando  la  agitación  de  Lorenzo.) 

Lor.  ¡Yo?... 

Conde.  ¡Mal  le  tratasteis! 
Lor.  ¡Á  mí?... 

Conde.  Lívido  su  rostro  advierto. 

Lor.  Nada  tengo.  (Qué  porfía!) 

Est.  Tiene  la  extraña  manía 

de  estar  soñando  despierto. 

2 
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Conde.     Soñar! 

Est.  Apenas  cerrando 

va  la  noche  el  pobre  siente 

que  de  súbito  en  su  mente 

profundo  terror  va  entrando. 
Conde.     ¡Un  bravo! 
Loa.  ¡Querrá  callarse! 

Est.         Y  un  fantasma... 
Lor.  ¡Qué  tormento! 

Est.         Mira  desde  su  aposento 

en  el  oratorio  alzarse! 

Todas  las  noches  le  aterra. 
Lor.         ¡Vive  Dios!... 

(indignado  por  las  revelaciones  de  Estrella,  que 
preocupan,  y  contrarían  al  Conde,  aunque  trata 
de  que  nadie  note  el  efecto  que  le  producen.) 

Est.  ¡Siempre  á  las  doce! 

Conde.     ((Menguado!)  Mal  se  conoce 

que  fué  un  valiente  en  la  guerra. 
Lor.         Ved,  que... 
Conde.  Tu  miedo  ilusorio 

dentro  de  tu  pecho  esconde. 

Busca  estancia  ..  (Con  intención  y  eu  secreto.) 

Lor.  Señor  Conde!... 

Conde.  Que  no  mire  á  ese  oratorio. 

Lor.  Pero... 
Conde.  Que  te  guarde  Dios! 

(Haciendo  ademan  de  que  salga.) 

Isabel.  ¡Padre! 

Conde.  Su  pavor  me  irrita! 

Lor.  (¡Maldita  lealtad!  ¡maldita!)  (Marchándose.) 

Conde.  (Pausa.)  Ahora  á  mi  lado  las  dos. 

(Tomando  asiento  junto  á  la  mesa.) 


ESCENA  ÍV. 


ESTRELLA,  CONDE,  ISABEL. 

Est.         Merecéis  justo  reproche. 

Isabel.     ¡Qué  tarde! 

Conde.  Ya  juzgaríais... 
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Isabel. 

CONDE. 

Est, 

Conde. 
Est. 


Conde, 
ísabel. 


Est. 


Conde. 


Isabel. 
Conde. 


Est. 
Conde . 
Isabel. 


Acaso  que  no  vendríais 
á  abrazarnos  esta  noche. 
¿No  acudir  á  vuestro  lado 
cuando  es  mi  solo  placer? 
Pues  el  nuestro  debe  ser 
mayor  por  más  esperado. 
¡Lisonjas!... 

Ah!  no  lo  son, 
tan  cariñosos  agravios 
que  sólo  dicen  los  labios 
lo  que  siente  el  corazón. 
(Con  3u  amor  mi  afán  concilia.) 
¿Cómo  sentir  separadas 
de  vos,  padre,  en  las  veladas 
el  calor  de  la  familia? 
Que  así  como  al  declinar 
del  sol  volando  serena 
la  golondrina  á  la  almena 
viene  su  nido  á  buscar, 

nosotras,  los  tiernos  lazos 
de  amor  que  el  alma  prefiere, 
buscamos  cuando  el  sol  muere 
en  vuestros  amantes  brazos. 

Por  premiar  tan  dulce  anhelo 
¡hijas  del  alma!  pluguiera 
á  Dios  que  dado  me  fuera 

sin  temor  y  sin  recelo 

hablaros  de  una  alegría... 

¿Qué  vuestro  acento  detiene? 

Que  hoy  la  dicha  unida  viene 

con  el  dolor  por  ser  mia. 

Así  llegan  las  más  puras 

cuando  mi  edad  se  ha  alcanzado 

envueltas  de  lo  pasado 

entre  las  nieblas  oscuras. 

Nieblas  que  tristeza  inspiran, 

que  no  se  borran  jamás, 

que  aunque  se  dejan  atrás 

siempre  delante  se  miran. 

Pero  Señor... 

(Ay  de  mí!) 

¿Qué  tenéis? 
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Conde.  ¡Hija  del  alma! 

Isabel.    ¡Por  Dios,  recobrad  la  calma! 

Conde.    La  pido  á  Dios  para  tí! 

(Pansa.)  Faustas  nuevas  me  ha  traído 
un  mensajero,  y  al  par 
una  carta  que  en  un  mar 
de  dudas  me  ha  sumergido. 
De  César  las  nuevas  son. 

Est.         ¡De  él! 

Isabel.  ¡De  César! 

Conde.  Sí,  hijas  mias. 

Est.         ¡César!  (¡Callad,  alegrías, 
no  vendáis  mi  corazón!) 

Isabel.    Pero... 

Est.  Decid,  por  piedad!... 

Conde.    La  carta  de  César  es. 

Est.         ¿Entonces  qué  turba  pues 
vuestro  contento? 

Conde.  Escuchad.  (Leyendo.) 

«Si  acción  que  el  honor  disculpa, 
»dió  á  ese  hogar  pena  tan  fiera 
»que  hizo  que  se  convirtiera 
»lo  que  fué  justicia  en  culpa: 
»Ved,  padre,  que  ya  he  llorado 
«como  culpa  en  el  destierro 
»la  muerte  que  dio  mi  hierro 
»por  el  honor  impulsado. 
»Da  calma  á  mi  pecho  Dios. 
«Perdón  el  rey  me  concede. 
»Ser  feliz  vuestro  hijo  aún  puede 
»si  le  abris  los  brazos  vos, 
»y  si  Isabel  su  inhumano 
»dolor  no  siente  crecer, 
»el  día  en  que  llegue  á  ver 
)>ante  sus  pies  á  su  hermano.» 

Isabel.     (¡Ay  mi  Félix!) 

Est.  (¡César  mió!) 

Conde.    Confiesa  que  el  matador 

fué  de  Lara:  más  de  honor 
habla  aquí,  y  en  su  honor  fio. 
¿Qué  nuevo  uttraje  á  inferir 
se  atrevió  Lara?...  No  sé, 
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mas  le  bastó  hollar  la  fe 
jurada  para  morir. 

Isabel.    ¡Por  compasión! 

Conde.  En  señal 

de  que  el  perdón  he  otorgado 
á  mi  hijo,  le  he  rogado 
vuelva  al  techo  paternal. 
Le  he  dicho  que  para  él 
están  mis  brazos  abiertos. 
¿Los  tuyos  estarán  yertos, 
para  abrazarle,  Isabel? 
Habla. 

Est.  Di. 

Isabel.  ¿Cómo  he  de  hablar 

si  la  angustia  me  sofoca; 
si  no  hay  aliento  en  mi  boca 
mas  que  "'para  sollozar? 

Conde.    En  este  triste  momento 
inútil  fuera  el  pedir 
que  dejando  de  sentir, 
razonara  el  pensamiento. 

Isabel.     ¡Qué,  padre!  ¿juzgáis  tal  vez 
que  fué  justicia  el  castigo? 

Conde.     Lo  dice.  ¡Infame  el  testigo 

de  su  afrenta  que  no  es  juez. 
Si  Lara  osó  hablar  con  mengua 
de  nuestra  fama  preciada, 
por  César  habló  la  espada, 
que  es  de  honor  la  mejor  lengua. 
Esto  aquí  claro  se  advierte 
y  debes  como  yo  ansiar 
que  César  venga  á  explicar 
qué  injuria  vengó  la  muerte. 

Isabel.    Y  anheláis  que  en  mi  querella 
olvide  á  Félix? 

Est.  Ten  calma! 

Isabel.     ¡Si  amor  que  arraigó  en  el  alma 
no  sale  sin  salir  ella! 

Conde.     No  es  para  solicitado 

el  olvido,  al  que  no  alcanza 
sino  el  tiempo,  esa  esperanza 
única  del  desdichado- 


—  22  — 

Mas  tu  hermaDO  va  á  tornar, 

y  si  tus  lágrimas  mira 

y  en  tu  labio  que  suspira 

quizá  llega  á  adivinar 

que  vive  en  tu  pecbo  herido 

el  ofensor  adorado, 

el  vengador  castigado, 

y  el  hermano  mal  querido, 

porque  más  no  se  envenene 

tu  aflicción,  con  su  presencia, 

tal  vez  á  una  eterna  ausencia 

por  injustos  nos  condene. 

Habla! 
Est.  ¡Hermana! 

Conde.  Habla  por  Dios! 

Isabel.    Si  es  mió  vuestro  quebranto,  (ai  Conde) 

si  sé  que  causa  tu  llanto,  (Xp.  á  Estrella.) 

tan  mal  me  juzgáis  los  dos, 

que  pensáis  que  aunque  callara 

la  inclinación  natural 

del  cariño  fraternal 

en  mi  pecho,  no  ablandara 

mi  rigor  vuestro  dolor, 

y  que  con  dureza  impía 

vuestra  dicha  inmolaría 

á  mis  recuerdos  de  amor? 

No!  Decidme  que  sin  él 

no  vivís,  que  ansiáis  mirarle, 

que  yo  para  perdonarle 

no  más  pretendo. 
Conde.  ¡Isabel! 

Isabel.    Y  olvidando  mis  agravios 

y  matando  mis  enojos 

sacaré  el  llanto  en  los  ojos, 

perdón  brotarán  los  labios. 

¡No  los  labios,  no  en  verdad! 

el  alma,  que  es  la  que  ansia 

á  vos  daros  la  alegría, 

(ap.  á  Estrella.)  (á  tí  la  felicidad!) 
Conde.    ¡Hija! 
Est.  ¡Hermana! 

Isabel.  Mas  si  en  pos 
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de  mi  recuerdo  brotara 
una  lágrima  por  Lara, 
no  me  abandonéis,  por  Dios! 
Serán  tristes  embelesos 
de  mi  dolor,  ¡perdonadme! 


Conde. 

¡Ángel  mió! 

Isabel. 

Y  despertadme... 

Conde. 

En  mis  brazos! 

Est. 

¡Con  mis  besos!... 

ESCENA  V. 

DICHOS,  LORENZO. 

Lor. 

¡Señor  Conde! 

Conde. 

¿Quién?  Ah!  Tú... 

Lor. 

¡Albricias!  os  pido  albricias!... 

Conde. 

Di,  Lorenzo!... 

Est. 

¿Traes  noticias?... 

Lor. 

Más  que  eso,  ¡por  Belcebúi 

¿No  adivináis  por  el  gozo 

en  que  mi  pecho  se  anega?... 

Conde. 

¡César? 

Lor. 

El  mismo  que  llega 

hecho,  señor,  un  buen  mozo! 

Conde. 

¡Hijo  de  mi  corazón? 

Est. 

Él! 

Conde. 

(suplicante.)  ¡Isabel!... 

Isabel. 

¡Padre  mió! 

Yo  la  primera:  lo  ansio. 

(Sale  al  encuentro  de  César.) 

Conde. 

¡Gracias! 

Est. 

(Me  aboga  la  emoción!) 

Lor. 

¡Qué  bizarro  y  que  galán! 

¡Y  que  hazañas  no  habrá  hecho 

que  en  Indias  ganó  su  pecho 

la  banda  de  capitán! 

Conde. 

¡Corramos! 

Est. 

Sí! 

Lor. 

Tened  calma. 

Conde. 

Pero  no  viene?  ¡responde! 

Cesar. 

(Dentro.)  ¡Padre! 

Est. 


Cesar. 
Conde. 

Cesar. 


Lor.  Oís? 

Cesar.     (Dentro.)  ¡Estrella! 

Conde.  ¿Dónde, 

donde,  estás,  hijo  del  alma? 

ESCENA  VI. 

DICHOS,   ISABEL   y   CESAR.  Isabel  y  César  aparecen 
abrazados  al  presentarse  en  la  puerta  del  foro. 

¡César! 

(Corriendo    á    la    puerta  donde    aparece    César  y 
abrazándole.) 

¡Estrella! 

¡Hijo! 

(Corriendo  al  Conde  y  arrodillándose  ante  él.) 

Antes  postrado, 
de  vos,  señor,  la  bendición  espero: 
que  si  el  Monarca  concedió  al  soldado 
magnánimo  perdón,  viendo  su  acero 
más  que  de  luto,  de  laurel  orlado; 
el  hijo,  al  ofreceros  la  amargura 
de  dos  años  de  ausencia,  más  os  pide, 
que  no  la  paz  del  alma  le  asegura 
la  clemencia,  señor,  si  no  el  consuelo 
de  nuestra  bendición,  que  hará  que  olvide 
su  tristeza  este  hogar,  mi  culpa  el  cielo. 
¡Hijo,  á  mis  brazos  ven!  ¡yo  te  bendigo! 

¡Padre  del  COraZOn!   (Abrazándole.) 

¿Cómo  dudoso 
imaginaste  que  mi  pecho  abrigo 
negar  pudiera  al  hijo  idolatrado? 
¡Volviendo  victorioso! 
¡Volviendo  á  esta  mansión  tan  desdichado! 

(Paosa.) 

El  paternal  amor  mira  en  mi  frente 
los  surcos  del  dolor,  tú  hermana  mira, 
no  escuches  inclemente 
la  causa  de  tu  llanto  y  mi  agonía. 
Te  he  perdonado,  César! 

¡Maté  á  Lara! 
¡Ay  de  mí!  ¿Qué  razón?... 


Conde. 
Cesar. 
Conde. 


I.or. 
Conde. 

Cesar. 


Isabel. 
Cesar. 
Isabel. 
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Cesar. 


Conde. 
Cesar. 
Isabel. 
Est. 

L()R. 

Isabel. 
Cesar. 


Isabel. 

Est. 

Cesar. 


Lür. 
Cesar. 


Conde. 
Cesar. 


¡Trance  inhumano! 
Tener  que  dar  la  muerte  á  quien  llamara 
el  labio  amigo  el  corazón  hermano! 
¡Hija  infeliz!  ¡sobre  mi  pecho  llora! 
Tu  amor  no  merecía! 
Calla! 

Ten  compasión! 

(Suerte  traidora!) 
(¡Félix  del  alma  mia!) 
¡Cuánto  habrás  padecido 
lo  sé  por  mi  quebranto, 
yo  quemarse  mis  ojos  he  sentido 
con  las  candentes  gotas  de  tu  llanto. 
¡Ay,  padre! 

¡Hermana  mia! 

Amada  Estrella, 
dila  que  por  hallar  cruel  semejanza 
á  su  rudo  destino,  como  ella 
ahogué  en  mi  corazón  toda  esperanza. 
¡Quise  morir! 

¿Por  qué? 

Por  qué?  El  tormento 
á  que  ese  hombre  encadenó  mi  suerte 
es  tan  desgarrador,  tan  cruel,  que  siento 
que  por  él  se  trocó  la  vida  en  muerte, 
la  luz  en  sombra,  en  duelo  la  fortuna, 
el  cielo  en  caos,  en  torcedor  la  calma 
y  los  puros  ensueños  de  mi  cuna 
en  pesadilla  eterna  de  mi  alma! 
No  conprendo  tu  afán! 

¡Cuál  se  ha  vengado! 
Entre  la  densa  bruma, 
flotando  sobre  el  mar  lo  he  contemplado! 
Cuando  en  la  noche  el  huracán  rugía 
él  en  estela  de  sangrienta  espuma 
en  pos  marchaba  de  la  nave  mia. 
Yo  en  las  remotas  índicas  regiones, 
siempre  implacable,  entre  el  horrible  estruen- 
de  salvajes,  innúmeras  legiones  [do 

le  miré  mi  existencia  protegiendo, 
como  anhelando  por  venganza  fiera, 
salvar  mi  vida  y  que  viviendo  muera . 
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Est. 

Conde. 

Cesar. 
Isabel. 
Cesar. 
Conde. 


Lor. 

Cesar. 
Conde. 
Cesar. 


Conde. 
Isabel. 
Est. 
Lor. 

Conde . 
Cesar. 


Conde. 
Cesar. 
Conde. 


Pero  esa  angustia,  César?... 

¿Qué  demencia 
es  la  tuya? 

¡Oh,  no  sé! 

Mi  duelo  olvida. 
¡Olvidar! 

Si  su  sangre  fué  vertida 
en  buena  lid  ¿por  qué  á  su  inteligencia 
turba  así  su  recuerdo? 

(Ah!  lo  presiento!) 
Pesan  los  muertos  mucho  en  la  conciencia. 
Juzgais,que  es  mi  dolor  remordimiento? 
(¡Ay  Lorenzo!  su  acento  me  estremece.) 
"¿Remordimiento?  No!  De  Abel  la  sombra 
*turba  el  sueño  á  Cain,  se  le  aparece 
"demandando  piedad,  siempre  le  nombra 
*con  eco  triste  que  su  angustia  acrece. 
'¿Dónde  tu  hermano  está?  con  voz  que  aterra 
*grita  el  cielo,  la  mar,  el  monte,  el  llano, 
*y  todo  clama,  ¡Abel!  ¿dónde  está,  dónde? 
*y  otra  voz  desde  el  fondo  de  la  tierra 
*á  aquel  clamor  universal  responde. 
*Pero  yo,  padre,  en  mi  delirio  insano 
*ni  esa  pregunta  atroz  jamás  percibo, 
*ni  ese  espectro  jamás  me  llamó  hermano, 
*otras  palabras  dice;  y  siendo  el  vivo 
'lleno  de  asombro  y  de  temor  advierto 
*que  cual  Abel  recibo 
*la  muerte  de  Cain,  siendo  él  el  muerto! 
(¡Por  qué  su  pena  con  terror  escucho?) 
¡Hermano! 

¡César  mió! 

¿Qué  locura 
embarga  tu  razón? 

En  vano  lucho 
por  comprender  que  esconde  tu  amargura. 
¿No  acertáis  lo  que  esconde? 

(Todo  esto  dicho  en  voz  baja  llena    de    agitación 
y  recatándose  de  todos.) 

¡Habla! 

¡No  puedo! 
Sepa  tu  padre  al  fin... 


Ti 


Cesar. 

Si  tengo  miedo 

de  confesar  mi  crimen! 

Conde. 

¿Por  qué  muda 

tu  lengua  está? 

Ce?ar. 

Dejad  que  me  atormente 

este  inicuo  dolor  y  no  le  cuente. 

Conde. 

¡Crimen  dijiste! 

Cesar. 

Sí,  tal  es  mi  duda. 

Conde. 

¿Una  duda? 

Cesar. 

¡Infernal,  amado  padre! 

Conde. 

Habla  por  compasión. 

Cesar. 

¡Estoy  maldito! 

¡Yo  mancillo  el  sepulcro  de  mi  madre! 

Conde. 

¡Jesús! 

(Aterrado  como  por  una  revelación  inesperada) 

Cesar. 

Perdón! 

Conde. 

¡Salid! 

(A  Isabel.  Loreaso  y  Estrella.) 

Lor. 

¡Señor! 

(Isabel    y  Lorsnzo    acoden    al  Conde   al  notar  su 

turbación.) 

Cesar. 

¡Estrella! 

(Acercándose  á  Esírclle  y  agarrando  sus  manos.) 

perdona  á  mi  dolor,  si  en  este  instante 

esquiva  tu  presencia,  ¡Dios  lo  quiere! 

ten  compasión  de  tu  infeliz  amante! 

Est. 

Pero,  dime,  responde!... 

Cesar. 

Oye  mi  ruego; 

después...  ¡No  me  preguntes!... 

Est. 

César! 

Cesar. 

Luego, 

á  dar  paz  al  tormento  que  me  hiere 

si  me  amas,  ven  aquí.  ¡Yo  en  tí  confio! 

¿Vendrás,  mi  bien? 

Est. 

¡Vendré! 

Conde. 

¡Salid! 

Est. 

¡Dios  mió! 

Conde. 

¡Todos  salid! 

Cesar. 

Tú,  ¡no! 

(Asiendo  de  la  mano  á  Isabel  y  deteniéndola  ) 
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ESCENA  VIH. 

EL  CONDE,  CÉSAR,  ISABEL. 

Conde,    (á  Cesar.)  ¿Qué  intentas! 

Cesar.  Debe 

saber  por  qué  di  muerte  á  aquel  impío. 
Conde.     (Qué  va  á  decir  su  labio?) 
Cesar.  Á  aquel  aleve. 

Y  ella  llora  por  él! 
Isabel.  ¡Sí  le  he  perdido! 

Cesar,     Sí  debe  aborrecer  lo  que  ha  adorado. 

Si  debes  castigar  lo  mal  querido 

arrojando  tu  encono  á  lo  pasado. 
Isabel.    ¿No  basta  perdonarte? 
Cesas.  ¿Tú  otorgarme 

perdón?  ¡Y  por  el  vil! — Ante  mí  estaba: 

falsa  piedad  fingía, 

muda,  pérfida  angustia  simulaba. 

¡Habla!  loco  de  afán,  le  repetía, 

¡Habla,  traidor!  ¿por  qué  á  la   hermana  mia 

niegas  jurada  fé,  si  ella  es  tan  pura 

que  en  su  frente  la  nieve  es  mancha  oscura? 

¡Ah  qué  infame! 
Isabel.  (Ay  de  mí!) 

Cesar.  Tan  grande  era 

la  afrenta  que  pensaba, 

que  tras  el  labio,  muda  estremecida, 

por  cobarde  y  aleve  se  ocultaba. 

¡Yo  la  busqué  salida: 

yaque  traidor  el  labio  la  encerraba, 

abríle  puerta  por  sangrienta  herida! 

¡Cayó  á  mis  pies  y  habló! 
Conde.  ¿Dijo? 

Cesar.  ¡Qué  mengua! 

¡Cómo  en  mi  triste  corazón  cortaba 

el  afilado  acero  de  su  lengua! 

¡Cuánta  vida  tenía! 

¡Cómo  su  sangre  con  vapores  rojos 

borraba  de  mis  ojos 
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Conde. 
Cesar. 
Conde. 
Cesar. 
Isabel. 
Cesar. 


Isabel. 
Conde. 
Cesar. 


Isabel. 
Conde. 
Isabel. 

Cesar. 


todo  el  hermoso  cielo  en  que  creía! 
Pero  qué  dijo?  di!... 

¡Padre! 

Qué  dijo? 
¡Que  nuestro  noble  escudo  está  manchado! 
¡No  le  creáis,  por  mi  dolor  lo  exijo! 
Que  ante  el  altar  con  Isabel  se  uniera 
si  en  su  frente  purísima  no  viera 
horrible  estigma  de  deshonra  fijo! 
(.Félix...  ¡no!) 

Y  tu  dudaste? 

La  tiniebla 
de  oscura  noche,  el  antro  con  sus  sombras 
el  hondo  abismo,  nada  aparecía 
más  lóbrego  y  profundo  que  la  niebla 
en  que  loco  mi  espíritu  se  hundía. 
¡Yo  dentro  de  mí  mismo, 
más  sombras  ¡ay!  tenía 
que  la  noche  y  el  antro  y  el  abismo! 
¡Perdóname,  adorada  madre  mia! 

(Estas  palabras;  producen  en  el  Conde  turbación 
extrema;  Isabel  oye  con  interés  á  César  para  pro- 
nunciar con  toda  su  alma  las  frases  que  el  diálogo 
indica.) 

¡Con  qué  gozo  en  la  tumba  latiría 

tu  cadáver  amado,  cuando  oyera 

el  eco  sordo,  el  angustioso  grito 

con  que  á  mis  pies  cayera, 

aquel  hombre  maldito 

que  en  mí,  dudas  de  tí;  ¡madre!  infundiera! 

¡Por  él  mi  santa  madre  envilecida!... 

(¡Cielos!) 

(Cayendo  de  rodillas  ante  el  Conde.) 

¡Padre!  Perdón!  Yo  le  he  adorado. 
Cual  su  ponzoña  la  serpiente  herida 
al  cielo  escupe  y  muere,  aquel  malvado 
en  las  ansias  postreras  el  veneno 
de  este  martirio  me  arrojó  en  el  seno.  [ma. 
¿Os  causo  horror?  ¿No  escierto?  Estáis  sin  cal- 
ai  ver  mi  angustia  criminal?  ¡Qué  inmensa 
es  mi  culpa,  señor!  ¿Cómo  he  podido, 
¡Oh  madre  de  mi  alma! 
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hacerte  tanto  agravio  y  tanta  ofensa! 
Mas...  ¿Sabéis  lo  que  habló?  Si  estremecido 
lo  recuerdo!  ¡No!  ¡no!...  Jamas  mi  boca 
repetirlo  podrá!  Vos...  padre...  á  ella... 
á  ella...  tan  pura  y  tan  amada! — ¡Loca, 
loca  fascinación!...  N<>,  no  lo  dijo! 
¡Fué  un  sueño,  no  lo  oí!  Cómo  podría 

(César  besa  frenéticamente  la  mano  del  Conde, 
cuya  turbación  ea  creciente  hasta  que  la  nota 
César.) 

cubrir  de  besos  vuestra  noble  mano 
si  al  contacto  del  labio  brotaría 
sangre  que  el  corazón  me  abrasaría! 
¡Delirio  sólo  fué!  ¡Delirio  insano! 
Pero...  ¿por  qué  tembláis?  ¿por  qué? 

Conde.  Tu  acento, 

tu  duda  horrible  el  corazón  me  oprimen! 

Cesar.     Mas  al  veros  se  turba  el  pensamiento. 

Conde.    Bien  dijiste:  la  duda  engendra  el  crimen. 

Cesar.      Por  vos  mi  fe  renazca! 

Conde.  ¡Hijo  adorado! 

Cesar.     Mintió,  padre,  ,.es  verdad? 

Conde.  (Crudo  tormento!) 

¿Dudas  de  nuestro  honor? 

Cesar.     (Con  desaliento.)  Lo  he  confesado! 

Conde.     (¡Misericordia!) 

Cesar.  ¡Hablad! 

Conde.    (Con  enérgica  resolución  )   Nunca!  El  que  duda 
de  quien  el  ser  le  dio,  siempre  consigo 
debe  llevar  el  dardo  envenenado 
siendo  eterna  la  culpa  y  el  castigo! 

Cesar.     Tengo  de  mí  vergüenza, 

pero  me  habló  cuando  la  vida  acaba 
y  con  la  muerte  la  verdad  comienza! 

Cosde.    ¡Hola!  ¡pajes!  ¡Lorenzo! 

Cesar.  Siempre  esclava 

mi  alma  ha  de  ser  de  este  dolor  impío?... 
¡Por  compasión! 

Conde.  Jamás!  ¡Tú  no  has  dudado , 

angelde'mi  vejez!  (Á  iiabéi.) 

(Estrechando  entro  sus  brazos  á  Isabel.  Lorenzo 
y  pajes  han  entrado.  Los  pajes  se  retiran    con  el 
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Conde  é  Isabel.  Lorenzo  queda  en  escena  obede- 
ciendo á  una  señal  del  Conde-) 

Isabel.  ¡Oh  padre  mió! 

(Al  marcharse  el  Conde,  César,  lleno  de  angus- 
tia, le  sigue  hacia  el  foro  siempre  con  ademan 
suplicante.  El  Conde  le  detiene  imperiosamente.) 

Conde.    ¡Ni  una  palabra  más,  desventurado! 


ESCENA  VIIL 

CESAR,   LORENZO.  César  re  marchar    tristemente    al 
Conde.  Lorenzo,  en  el  fondo,  contempla  á  César. 


Cesar.     Se  va!  Se  va,  y  me  encadena 
al  más  terrible  dolor, 
castigando  su  rigor 
más  que  la  culpa  la  pena. 

Lor.         (Al  Conde  alejarse  vi 

deseucajado  el  semblante, 
César,  mudo  y  anhelante 
está...  ¿Qué  ha  pasado  aquí?) 

Cesar.     Y  yo  que  al  cruzar  el  mar 
de  las  regiones  indianas, 
cifraba...  ¡ilusiones  vanas! 
la  ventura  en  este  hogar. 
*¡La  ventura!...  Sí,  creí... 
*¡el  desengaño  me  asombra! 
*que  esta  horrible,  amarga  snmbra 
*que  envuelve  el  alma  ¡ay  de  mí! 
"de  mi  padre  ante  los  ojos, 
*cual  nube  que  el  sol  borrara 
*se  perdiera  y  me  causara 
*en  vez  de  angustias  sonrojos!... 
*¡Ay,  desdichado  de  raí!... 

Lor.         *(Me  desgarra  el  corazón 
'contemplarle!) 

Cesar.  *¡Qué  aflicción! 

*¡ Penas,  bien  os  merecí! 
*Pero  no,  si  este  tormento 
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*no  es  hijo  de  mi  maldad; 

*si  no  eres  tú  voluntad 

*la  que  rige  al  pensamiento. 

¿Y  he  de  vivir  de  esta  suerte? 

No,  imposible!  Más  valdría 

morir,  pobre  madre  mia, 

que  vivir  para  ofenderte. 

Mas  ¿cómo  ahuyentar,  ¡oh  madre! 

este  delirio? 
Lor.  Señor!... 

Cesar.      (Ah!  Lorenzo!...  el  servidor 

más  antiguo  de  mi  padre! 

El  misterio  que  me  arredra 

él  sabrá,  sí,  estoy  seguro, 

que  no  hay  grietas  en  el  muro 

que  no  conozca  la  yedra. 

He  de  hablarle...  Mas  no  vendo 

tu  injuria,  madre,  y  te  agravio? 

Mejor  es  que  calle  el  labio. 

Pero  al  callar...  ¿qué  pretendo? 

¿Podré  en  silencio  matar 

esta  acerba  duda?  ¡No! 

¿Y  aunque  sólo  dude  yo, 

no  es  tu  ofensa  mi  dudar? 

¿Y  si  él  calla?  ¿Mas  no  enciende 

mi  duda  y  causo  tu  mengua? 

Y  si  habla,  ¿cómo  la  leDgua 

no  arrancarle  si  te  ofende? 

Pues  si  te  ofendo  callando 

y  preguntando  te  ofendo, 

y  voy  mi  suplicio  horrendo 

hable  ó  calle  acrecentando... 

¡Cielos!  ¿Qué  he  de  hacer?) 
Lor.  ¡Lloráis! 

(Acercándose  tímidamente.) 

Cesar.     Males  que  da  mi  presencia 

á  esta  mansión,  que  en  mi  ausencia 

fué  más  feliz!... 
Lor.  ¡Tal  pensáis? 

Cesar.     Con  razón.  Todos  aquí 

pena  á  mi  vuelta  han  mostrado. 

Todo  en  mi  hogar  se  ha  mudado 
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tristemente  para  mí! 

¡Áud  tú  mismo! 
Lor.  ¡Yo,  señor! 

Cesar.     Otro  nombre  antes  me  dabas, 

no  tus  brazos  me  negabas 

en  otro  tiempo  mejor. 

LOR.  ¡César!  (Se  abrazan  tiernamente.) 

Cesar.  Lorenzo,  estos  lazos 

fueron  tu  más  dulce  empeño; 
siempre  se  arrulló  mi  sueño 
en  la  cuna  de  tus  brazos! 

Lor.         (Y  yo  pensé...  mal  consejo 
me  dieron  las  penas  mias.) 
¡Hijo!  ¿Cómo  aquellos  dias 
podrá  olvidar  este  viejo? 

Cesar.     ¿Te  acuerdas?  Junto  á  ese  hogar 
por  las  tardes  te  esperábamos! 
¡Con  qué  placer  escuchábamos 
tus  campañas  relatar! 

Lor.        ¡Qué  deliciosas  veladas! 

Cesar.     Tú,  contando  maravillas! 

Lor.         Saltando  tú  en  mis  rodillas! 

Cesar.     Y  ellas  á  tus  pies  sentadas! 

Lor.         ¡Bien  me  acuerdo! 

Cesar.  También  yo. 

Y  de  aquella  historia  triste 
que  un  dia  nos  referiste. 

Lor.        ¿Una?  ¡Cien! 

Cesar.  Como  esta  no. 

Ibas,  Lorenzo,  contando 
que  un  niño,  como  la  luz 
del  sol  bello,  ante  una  cruz 
encontrábase  llorando. 
Yo  exclamé — ¿Por  qué  lloraba? 
¡Por  su  madre! — respondiste. 
¡Por  su  madre?— Y  tú  añadiste: 
bajo  la  cruz  descansaba. 
También  mi  madre  murió, 
repliqué! — Su  cruz  no  veo! 
¿Dónde  está?  Dime!  Deseo 
como  el  niño  llorar  yo! 

Lor.        (Cielos!) 
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Cesar.  ¡Callaste! — Volvimos 

á  preguntar,  y  la  historia 

que  ahora  evocó  mi  memoria 

entre  sollozos  te  oimos. 

¿Tiemblas?  ¿Por  qué  estás  temblando? 
Lor.        ¡Señor... 
Cesar.     (Con  ironía.)  Lo  sé:  de  dolor, 

que  de  esa  historia  el  terror 

aún  tu  mente  está  agitando. 

Aún  miras  la  oscuridad 

de  aquella  noche,  rasgada 

por  la  sulfúrea,  inflamada 

lumbre  de  la  tempestad. 

Aún  oyes  con  ronco  son 

romper  su  cauce  el  Arlanza, 

que  hecho  un  mar  furioso  avanza 

contra  el  viejo  torreón. 

Mi  madre  está  en  él;  y  en  él 

quiere  abrir  brecha  la  muerte; 

corres  á  salvarla,  é  inerte 

quedando  al  grito  cruel 

que  á  tí  llega  al  punto  mismo? 

helado  ves  entre  asombros 

á  tus  pies  negros  escombros 

que  van  rodando  al  abismo! 
Lor.        (¡Gran  Dios!) 
Cesar.  De  tal  modo  aquí 

nuestra  desdicha  contaste. 

Así  su  muerte  explicaste, 

á  Estrella,  á  Isabel  y  á  mí! 
Lor.        Cierto... 
Cesar.  ¡Qué  es  cierto,  dijiste?... 

¿Por  qué  pierdes  el  color? 

¡Oh,  miserable! 
Lor.  ¡Señor! 

lesar.     ¡Mentiste! 
Lor.  ¡César! 

Cesar.  ¡Mentiste! 

Lor.        No!... 
Ces^r.  No?  Esa  es  tu  respuesta? 

Así  murió?  Más  no  insisto. 
Pero  ahí  den'ro  bajo  el  Cristo, 
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tú,  con  una  mano  puesta 
en  tu  pecho  y  la  otra  mano 
sobre  sus  sangrientos  pies, 
vas  á  jurar  que  esa  es 
toda  la  verdad,  anciano! 
Lor.         ¡Oh!  (¡Qué  horror!) 

CESAR.       (Señalando  hacia  el  oratorio.)  ¡Ante  la  Cruz! 
LOR.  No,  jamás!  (Retrocediendo.) 

Cesar.  Oye  tu  suerte: 

ó  aquí  mi  duda  y  tu  muerte, 
ó  allí  tu  vida  y  mi  luz! 

(Saca  la  espada  y  toma  la  lámpara  que  está  sobre 
la  mesa.  En  este  momento  comienzan  á  oírse  sor- 
das, lejanas  y  lentas,  doce  campanadas.  Las  últi- 
mas se  oirán  durante  el  intervalo  que  media  entre 
esta  escena  y  la  siguiente,  y 

Lor.        (Las  doee!)  ¡Nunca! 

Cesar.  Insensato! 

¿Qué  te  turba? 
Lor.  ¡Compasión! 

(Signe  retrocediendo  hasta  la  puerta  del  oratorio 
en  el  que  entra  impulsado  por  César  y  demos- 
trando gran  terror.) 

Cesar.      ¡Bajo  el  Cristo!  (Fuera  de  sí.) 
Loa.  ¡No!  ¡Perdón! 

Por  piedad! 
Cesar.  ¡Entra  ó  te  mato! 

(Desaparecen  por  la  puerta  del  oratorio.  Óyese 
el  golpe  de  la  puerta  que  se  cierra  tras  ellos. 
Oscuridad  completa.) 

ESCENA  IX. 

ÜiL  CONDE,  después  de  algunos  instantes    aparece    por 
la  puerta  del  foro. 


Conde.     *  ¡Calma!  ¡Sosiego  engañoso 
"llenas  mi  pecho  de  espanto, 
*pues  sé  cómo  abrasa  el  llanto 
*cuando  corre  silencioso! 
*¡Ah!  ¡qué  fingido  reposo! 
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*todo  calla,  y  ¡oh,  dolor! 
*escucho  el  hondo  estertor 
*de  sollozos  comprimidos 
'que  ensordecen  mis  oidos 
*con  angustioso  clamor. 
Veinte  años  há  que  en  tal  hora 
vengo  á  este  mismo  lugar 
por  ver  si  puedo  calmar 
la  pena  que  me  devora... 
Reza  el  labio,  el  alma  llora, 
y  en  el  alma  nieblas  veo!... 
Huir  de  este  sitio  deseo 
y  fuerza  mayor  me  trae; 
¡Y  es  que  este  sitio  me  atrae 
como  la  víctima  al  reo! 
¡Veinte  años!  ¡Ay  de  mí! 
¡Oh,  Cristo!  á  tus  pies  postrado 
el  olvido  del  pasado 
cada  noche  te  pedí. 
¡Qué  iusensatez  pretendí! 
¿Cómo  se  logra  olvidar? 
¿Cómo  se  pueden  borrar 
las  manchas  en  la  conciencia? 
Pero...  di!...  ¡Si  eres  clemencia 
tu  perdón  me  has  de  negar? 

ESCENA  X. 

EL  CONDE,  ESTRELLA.  Estrella  aparece  por  la  puer- 
ta izquierda,  quedándose  detenida  en  su  umbral,    al  notar 
la    oscuridad  del  aposento,    entrando    temerosa   cuando    el 
diálogo  lo  indica. 


Est. 

¡César!... 

Conde. 

(¿Eh?) 

Est. 

(Qué  oscuridad!.. 

Conde. 

(Estrella....  y  busca  á  mi  hijo!...) 

Est. 

(Aquí  te  espero,  me  dijo.) 

(üa  algunos  pasos.) 

Conde. 

(¡Sombras,  mi  mente  dejad!) 

Est. 

(¿Por  qué  á  la  cita  falto?) 

Conde. 

(¿Qué  es  esto?) 
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Est.  (Pasos  escucho.) 

¡César!... 

(Avanzando  tímidamente  hasta  encontrarse  con 
el  Conde,  que  estará  sobrecogido  de  angustia  y  de 
agitación.) 

Conde.  (¡Ya,  para  qué  lucho?) 

Est.        César! 

Conde.  ¡No!  (Asiéndola.) 

EST.  (Aterrada.)    (¡Cielos!) 

Conde.  ¡Soy  yo! 

Est.         (¡Él!) 

Conde.  ¡Tu  terror  me  da  miedo! 

Est.        ¡Padre,  señor!... 

Conde.  Habla. 

Est.  Sí!... 

Conde.    Por  César  viniste  aquí. 

Di  la  causa. 
Est.  (Hablar  no  puedo!) 

Conde.     ¡Callas? 
Est  ¡No... 

Conde.  (Su  turbación 

me  llena  el  alma  de  frió!...) 

ESCENA  XI. 

DICHOS,  CÉSAR  y  LORENZO.  Estos  aparecerán  c«a«- 

do  lo  indica  el  diálogo. 

Cesar.     (Dentro.)  ¡Ayde  mí! 

Conde.    (Aterrado.)  ¡Su  voz,  Dios  mío! 

Cesar.     (Dentro.)  ¡Madre! 

(Viendo  salir  á  César  demudado.) 

Conde.  ¡Ah! 

Est.  ¡Jesús! 

LOR.  (Cayendo  á  los  pies  del  Conde.)  ¡Perdón! 

Conde.    ¡Miserable! 

(Á  Lorenzo.    Luego  notando  el  terror  con  que  le 
contempla   sn  hijo,    exclama  lleno  de  angustia  y 
,  de  dolor.) 

¡Desdichado! 
¿Por  qué  no  vienes  á  mí? 
Cesar.     ¡Era  verdad! 
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Conde. 

(Ap.  á  César.)    (¡Sí! — Yo  fuí!...) 

Cesar. 

¡Padre!... 

Conde, 

(Ap.  á  César.)  (Pero  estás  honrado!) 

Cesar. 

¡Madre  mía! 

(Cayendo  en    ni  sitial   que  hay  junto   á  la  mesa  y 

rompiendo  en  llanto.) 

Conde. 

(¡Con  horror, 

me  ve  de  sangre  teñido, 

juez  ó  verdugo  he  perdido 

ya  para  siempre  su  amor!) 

Est. 

¡César,  César  mió! 

Cesar. 

¡Mi  Estrella! 

¡Mi  amor! 

Conde. 

¿Tú  la  amas? 

Est. 

(¡Ay  triste!) 

Cesar. 

La  amo,  sí! 

Conde. 

¡Tú! 

Cesak. 

¡Ya  no  existe 

para  mí  más  bien  que  ella! 

Conde. 

¡Nunca!  (Con  horror.) 

Lor. 

¡Jesús! 

Cesar. 

Bien  comprendo 

que  os  cause  profundo  espanto 

que  al  dudar  de  lo  más  santo 

en  ella  siga  creyendo. 

Mas  la  sdoro;  y  pues  sin  calma 

mi  existencia  ha  de  correr, 

dejadme,  padre,  tener 

un  refugio  para  el  alma! 

(César  se  arroja  en  brazos    de  Estrella   llorando. 

Lorenzo  demuestra  el  espanto  más    profundo,    el 

Conde  mirando  hacia  el  oratorio,  exclama.) 

Conde. 

Antes  te  pregunté  ¡oh  Dios! 

si  el  perdón  me  habías  negado... 

¡Ay  de  mí!  ya  lias  contestado 

por  los  labios  de  los  dos! 

("Vacila  y  Lorenzo  le  sostiene.  Cuadro.) 

F7N    DEL  ACTO  PRIMERO. 


ACTO  SEGUNDO. 


La  misma  decoración. 


ESCENA  PRIMERA. 

EL  CONDE,  ISABEL. 

£f  Conde  sentado  junto  á  la  mesa,  Isabel  á  su  lado  de  pié. 

Isabel.    Desde  cuándo  á  vuestras  penas 

mi  amor  no  presta  consuelos? 

¿Desde  cuándo  á  mi  ternura 

responde  vuestro  silencio? 
Conde.     ¡Ah!  perdóname.  Olvidaba 

que  eran  tuyos  estos  ecos 

que  hablan  de  calma  llorando, 

y  paz  prometen  mintiendo. 
Isabel.    Ved  que  todo  lo  he  perdido, 

que  todo  para  mí  ha  muerto. 

¡Todo!...  menos  la  esperanza 

de  encontrar  bajo  este  techo 

en  ajenas  alegrías 

propios  y  dulces  contentos. 
Conde.     ¡Ya,  imposible! 
Isabel.  Y  sin  embargo 

ayer... 
Conde.  ¡Ayer...  vanos  sueños! 

Que  pronto  mis  ilusiones 
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Isabel. 


Conde. 
Isabel. 

Conde. 
Isabel. 

Conde. 
Isabel. 


Conde. 
Isabel. 


Conde. 
Isabel. 


en  dolor  se  convirtieron! 
¡Padre!  Si  buscando  amparo 
á  mis  desdichas  encuentro 
por  alivio  de  mis  males 
honda  pena,  llanto  acerbo, 
¿qué  va  á  ser  de  mí? 

¡Ángel  mío! 
Si  adonde  quiera  que  vuelvo 
los  ojos... 

¡Hija  del  alma!... 
Sólo  infortunio  contemplo, 
¿qué  me  resta? 

(¡Ay  desdichado!) 
Hallo  en  su  estancia  á  Lorenzo, 
y  al  verme,  lleno  de  angustia 
me  mira  y  el  pobre  viejo 
se  echa  á  llorar  y  hablar  quiere... 
(¡Infame! ) 

Y  calla  gimiendo. 
Busco  vuestros  tiernos  brazos, 
único  asilo  que  tengo, 
y  parece  que  se  nidgan 
á  recibirme  entre  ellos. 

¡Puedes  pensar!...  (La  abraza.) 

iPadre  mió! 

Ignoro  los  fundamentos 
de  estos  dolores  que  llegan 
en  los  pasados  envueltos. 
Mas  sé  que  Estrella  llorando 
estuvo  junto  á  mi  lecho 
toda  la  noche;  sé,  padre, 
que  entre  sentidos  lamentos 
repitió  amargas  palabras 
aue  vuestros  labios  dijeron; 
sé  que  desatar  los  lazos 
queréis  de  un  cariño  eterno; 
y  sé  que  anheloso  César, 
aire,  soledad,  silencio 
demandando,  salió  al  valle 
para  preguntar  al  cielo 
cómo  el  amor,  que  es  la  vida, 
puede  arrancarse  del  pecho! 


Conde. 

Y  ese  amor  que  ahora  declaras 

para  tí  no  fué  un  secreto? 

Isabel. 

No! 

Conde. 

Y  callaste! 

Isabel. 

Fué  mi  culpa. 

Conde. 

Y  mi  desdicha. 

Isabel. 

Por  ellos 

sufra  yo. 

Conde. 

Siendo  advertido 

¿cómo  este  horrible  tormento 

llegara? 

Isabel. 

Vuestros  rigores 

cébense  en  mí. 

Conde. 

¡Bajo  el  techo 

paternal,  mudo  el  engaño 

camino  á  mi  mal  abriendo! 

¡Mi  autoridad  despreciada!     . 

con  qué  callado  misterio, 

con  qué  traidora  cautela 

me  heristeis! 

Isabel. 

Por  qué? 

Conde. 

¡Y  qué  ciego 

estuve  yo!... 

Isabel. 

Ved,  señor... 

Conde. 

Llama  á  Estrella. 

Isabel. 

Os  obedezco. 

Pero  ved,  padre  del  alma, 

que  su  corazón  enfermo 

por  el  amor  sólo  vive. 

Clemencia,  padre! 

Conde. 

Vé! 

Isabel. 

(¡Cielos!) 

ESCENA   II. 

EL  COND¿. 

Conde.    ¡Oh  justicia  inexorable! 

¿Quién  reducido  al  extremo 
se  vio  de  causarle  espanto 
los  puros,  dulces  anhelos 
de  seres  que  el  alma  adora? 
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¿Y  yo  á  Estrella  decir  puedo?.., 
No:  jamás!  Su  infausta  suerte 
me  quita  todo  derecho. 
Á  ella,  nunca! — Pero  á  César?., 
¡Qué  castigo  tan  tremendo 
para  mí!...  Mas  es  preciso. 
¡Ah,  cruel  destino!  Que  artero 
y  silencioso  ocultaste 
su  amor  para  darme  el  hierro 
que  al  separar  sus  dos  almas 
hace  pedazos  mi  pecho! 
¡Ella! 


ESCENA  III. 

EL  CONDE,  ISABEL  y  ESTRELLA. 

EsT.  (Avanzando  hacia  el  Conde  y  postrándose.) 

Señor... 

Isabel.  Con  enojos 

no  miréis  su  rendimiento. 
No  atendáis  á  vuestro  agravio, 
¡son  tan  nobles  sus  afectos!... 

Conde.    ¿Pueden  ser  afectos  nobles 

los  que  se  sienten  con  miedo, 
y  sigilosos  se  ocultan 
solicitando  el  misterio? 
Levanta  y  habla:  tus  labios 
no  me  ofenderán.  Por  ellos 
no  supe  el  premio  que  diste 
á  mis  amantes  desvelos. 
Llegó  por  otro  camino, 
grito  de  dolor  fué  acerbo, 
no  revelación  tranquilla 
la  de  tu  amor,  cual  si  el  cielo 
quisiera  amargas  pasiones 
denunciar  con  tristes  ecos. 

Isabel.     ¡Ese  rigor!... 

Conde.  Es  justicia. 

Est.         ¡Ay  señor!  que  fué  mi  pecho 
conquistando  la  ventura 
de  amarle  tan  en  silencio, 
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Conde. 


Est. 

Isabel. 

Conde. 


Est. 

Isabel. 

Est. 


Isabel. 


Conde. 
Isabel. 

Conde. 


que  sólo  cuando  fué  esclava 
de  este  dulcísimo  alecto 
la  voluntad  toda  entera, 
llegó  el  alma  á  conocerlo! 
Sólo  al  natural  instinto 
debéis  culpar» — Tiene  miedo 
el  avaro,  y  guarda  ansioso 
sus  riquezas. — Yo  en  el  pech  j 
escondía  este  cariño, 
tesoro  de  mi  contento!... 
Qué  ingratitud!  Atendiste 
á  tu  egoísmo  primero 
que  á  tu  deber,  y  olvidaste, 
¡locos  desvanecimientos! 
sagradas  obligaciones 
por  dichas  que  son  un  sueño. 
(¡Un  sueño!) 

¡Padre! 

El  terror 
con  que  me  escucha,  es  un  eco 
de  su  conciencia,  pues  ella 
le  dice  con  mudo  acento 
que  nació  mal  su  cariño 
á  espaldas  de  mi  consejo. 
¡Ay  hermana  de  mi  vida! 
¡Estrella! 

¡Qué  males  temo 
cuando  á  tus  tristezas  pido 
para  las  mias  consuelo! 
¿Qué  razón  para  afligirla? 
¿Vais  á  anublar  el  sereno 
único  rayo  de  sol 
que  nos  deja  ver  el  cielo? 
Basta,  Isabel. 

No  veis,  padre, 
que  llora? 

Si  fué  mi  seno 
donde  encontró  dulce  abrigo; 
si  la  cobijó  mi  techo; 
si  nombre  de  hija  la  he  dado, 
¿crees,  Isabel,  que  no  siento 
como  propios  sus  pesares? 
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Isabel.    Estonces,  padre... 
Conde.  ¡No  puedo!... 

Isabel.     ¡Qué  no  podéis! 
Conde.  Hija  mia. 

déjanos  solos;  lo  anhelo. 

ISABEL.      (Abraza  cariñosamente  á  Estrella  y  le  dice  aparte.) 

(No  temas:  si  te  idolatra, 

¿no  han  de  vencerle  tus  ruegos?) 


ESCENA  IV. 


EL  CONDE  y  ESTRELLA. 

Est.         Sí;  ¡Dios  mió! 

Conde.  Hija  querida, 

ese  amor  debes  ahogar. 

Est.         Tendré  el  alma  que  arrancar, 
y  con  el  alma  la  vida, 
para  ahogar  mi  sentimiento, 
para  que  César  no  sea 
la  sola,  la  única  idea 
que  absorba  mi  pensamiento. 

Conde.    Ten  calma. 

Est.  Vuestro  rigor, 

sólo  de  mi  culpa  nace. 

Conde.    Tus  locos  sueños  deshace 
lo  imposible  de  tu  amor. 

Est.        ¡Imposible! 

Conde.  Sí. 

Est.  Lo  fuera 

que  á  César  no  idolatrara, 
qué  perjura  le  olvidara, 
y  que  sin  su  amor  viviera. 
¡Padre! 

Conde.  (¿Qué  anhela  saber, 

ni  qué  la  podré  decir... 
sí  el  infierno  me  ha  de  oir 
y  ella  no  me  ha  de  creer?) 

Est.         ¡Ah!  Ya  entiendo  la  razón. 
Nací  humilde  sin  fortuna. 
César  vio  sobre  su  cuna 
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brillar  ilustre  blasón!... 
¡Y  ahora  queréis  la  distancia 
que  de  él  me  aleja  enseñarme! 
¿Por  qué,  por  qué  no  mostrarme 
con  rigor  desde  la  infancia 
mi  destino?  Vuestro  hogar 
me  abristeis  de  bondad  lleno, 
calor  me  dio  vuestro  seno, 
siempre  me  escuché  llamar, 
latiendo  de  gozo  ufana, 
y  por  ello  amando  á  Dios, 
«hija  adorada»  por  vos; 
por  vuestros  hijos  ((hermana.» 
*¿Y  tras  de  tanta  ventura 
'ansiáis  que  con  ciego  empeño 
*crea  que  todo  fué  un  sueño; 
'todo  menos  mi  amargura; 
*todo  menos  mi  orfandad! 
*Y  que  sienta  mi  pobreza 
*con  tanta  mayor  crudeza 
*cuanta  fué  vuestra  bondad? 
¿Quién  con  rigor  homicida 
presta  aliento  á  un  ser  inerte 
para  darle  mayor  muerte 
cuando  se  halle  con  más  vida? 
*¡Oh!  Me  dejarais  morir 
'triste,  pobre,  abandonada, 
*que  fuera  menos  airada 
*la  muerte  que  este  sufrir! 
'Pero  si  es  mi  condición 
'invencible  valladar 
*que  no  puede  superar 
*mi  amoroso  corazón, 
•permitidme  que  os  arguya 
*que  vuestro  afán  nada  abona, 
*pues  César  sólo  ambiciona 
'que  mi  pobreza  sea  suya! 

Conde.    Quien  pide  tu  sacrificio 
puede  hacerlo. 

Est.  ¿Qué  tirano 

la  muerte  exigió  inhumano 
en  pago  de  un  beneficio? 
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Conde. 

¡Oh! 

Est. 

¡Piedad! 

Conde. 

No... 

Est. 

¿Qué  razón 

me  podréis,  señor,  decir 

para  que  me  fuerce  á  herir 

por  mí  misma  el  corazón? 

Conde. 

Mi  voluntad. 

Est. 

Siempre  en  ella 

respeté  la  ley  del  cielo. 

Mas  hoy,  comprended  mi  duelo, 

no  puedo,  señor! 

Conde. 

Estrella... 

Est. 

¡Compasión!... 

Conde. 

Tu  pecho  impío 

á  mi  voluntad  se  opone. 

Est. 

De  conciencia  no  dispone 

la  que  no  tiene  albedrío. 

Conde. 

Por  fuerza  ha  de  ser. 

Est. 

Pretendo 

no  mi  dicha  asegurar... 

sí  la  suya! 

Conde, 

Has  de  olvidar. 

Est. 

¡Su  felicidad  defiendo! 

Conde. 

¿Y  la  mia,  di?  ¡Qué  ingrata! 

De  cruel  tormento  me  llena 

el  alma,  cuando  es  su  pena, 

su  pena  la  que  me  mata. 

¡Ni  una  palabra  de  amor 

tiene  para  mí...  Quizá 

su  labio  maldecirá 

á  quien  la  adora... 

Est. 

¡Señor!... 

Conde. 

Á  quien  su  sangre  daría 

por  evitar  sus  enojos, 

por  ver  brillar  en  sus  ojos 

la  aurora  de  la  alegría! 

¡Qué  decepción!  Tantos  años 

que  su  fortuna  acaricio 

y  al  pedirla  un  sacrificio 

me  da  tristes  desengaños! 

¡Hija!  No  es  el  bienhechor, 
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Est. 
Conde. 

Est. 
Conde. 

Est. 


Conde. 
Est. 


Conde. 
Est. 

Conde. 


Est. 
Conde. 
Est. 
Conde. 


Est. 

Conde. 
Est. 


Estrella,  no  el  padre  es: 
¿quieres  que  implore  á  tusípiés 
con  lágrimas  de  dolor 
un  pobre  viejo  su  calma, 
su  vida,  que  está  en  tu  mano 
deshechando  ese  amor  vano 
con  que  enloqueciste  el  alma? 
Di;  me  postraré,  hija  mia. 
Señor... 

Me  verás  llorando. 
¡Padre! 

Me  verás  rogando 
tu  clemencia! 

(¡Qué  agonía!) 
No  padre,  si  mi  amargura 
puede  vuestro  bien  labrar... 
¡Hija!... 

Yo  sabré  inmolar 
mi  vida  á  vuestra  ventura. 
Él  preguntará  por  mí... 
¡decidle  que  no  le  amé!... 
¡que  al  jurarle  eterna  le 
á  Dios  y  á  su  amor  mentí!... 
¡Gracias! 

¡Ay!  (De  muerte  herido 
siento  el  corazón!) 

Estrella, 
borra  del  dolor  la  huella 
el  tiempo  que  trae  el  olvido. 
Imposible. 

No. 

¡Ay  de  mí! 
Yo  con  anhelo  profundo 
con  llanto  pediré  al  mundo 
sus  placeres  para  tí. 
Renacerá  tu  alegría 
entre  el  fausto  y  el  ruido 
mundanal... 

¡Sólo  el  latido 
mi  alma  oirá  de  su  agonía! 
No!  En  la  corte... 

Vano  afán. 


Conde. 

El  dolor  muere  ó  sé  esconde. 

Est. 

¡Ay  padre!  Llevadme  á  donde 
las  almas  muertas  están. 

Conde. 

¡Qué  dices? 

Est. 

Á  mi  tormento 
la  dicha  herirá  cruel. 
¡Vivir  sin  César!  ¡sin  él!... 

Conde. 

¡Hija! 

Est. 

Llevadme  á  un  convento. 

Conde. 

Á  un  convento? 

Est. 

Entre  sus  muros, 
y  entre  plegarias  benditas 
mis  ilusiones  marchitas, 
mis  ensueños  de  amor  puros, 
saldrán  de  César  en  pos 
buscando  su  ardiente  luz; 
pero  encontrarán  la  cruz 
y  la  mirada  de  Dios! 
Pronto,  pues  he  de  perderle!... 

Conde. 

Déjame... 

(Asiéndole  las  manos  para  besárselas.) 

Est, 

¡Qué  no  le  mire!... 

Conde. 

(¡Pobre  mártir!) 

Est. 

¡No  os  admire 
que  tenga  miedo  de  verle. 

Conde. 

(Profundamente    cooinovldo    y    al  dirigirse    i 
puerta  del  foro  por  donde  desaparece.) 

Cuando  coa  muda  querella 
su  vida  consagre  á  tí, 
¡Dios!...  olvídate  de  raí, 
pero  sé  justo  con  ella. 

i    la 

ESCENA  V. 


ESTRELLA,    llena  de    abatimiento,   da  algunos  pasos  y 
va  á  apoyarse    junto  á  la  ventana,  que  abre  después  de  »» 
primera  frase. 

Est.        ¡Pjra  siempre!  ¡Ahogar  me  siento! 
— Allí  se  alza  solitario, 
como  lúgubre  calvario 
de  mi  martirio,  el  convento! 
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Su  vista  me  hace  sentir 
en  el  alma  el  crudo  frió 
de  ese  sepulcro  sombrío 
en  que  muerta  he  de  vivir! 
¡César,  vida  de  mi  vida! 
¡Hogar  que  me  diste  abrigo! 
¡Valle  de  mi  amor  testigo 
no  me  deis  la  despedida! 
¡Tened  de  mí  compasión! 
En  medio  de  esta  amargura, 
con  recuerdos  de  ventura 
no  habléis  á  mi  corazón 
No  me  hagáis  in¿rata  ser:    • 
no  me  arrebatéis  la  calma 
que  necesita  mi  alma 
para  inmolarse  al  deber. 

ESCENA  VI. 

ESTRELLA,  CÉSAR. 
Cesar.     ¡Estrella! 

(Al  salir  -viéndola  llorar  y  corriendo  hacia  ella. 

Est.  ¡Él!... 

Cesar.  No  más  llantos, 

no  más  negros  pensamientos, 

no  más  callados  tormentos, 

no  más  sentidos  quebrantos. 

¡Tú,  por  qué? — Yo,  ¿qiíé  razón 

me  obliga  á  despedazar 

la  mente  y  atormentar 

tu  virgiüal  corazón? 

¿Yo  la  culpa  cometí? 

¡No!  Pues  no  sufra  la  pena. 

¡Mi  amor  la  angustia  refrena, 

nazca  la  ventura  en  mí! 
Est.        (¡Ay!) 
Cesar.  No  me  crees  porque  triste 

anoche,  teniendo  en  poco 

tu  presencia,  tu  amor,  loco 

de  esta  mansión  huir  me  viste? 

Vagué  errante  sin  consuelo: 
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en  mi  mente  se  encendían 
rayos  mil  que  enrojecían 
las  densas  nieblas  del  cielo. 

Y  á  su  resplandor  las  frondas 
del  pinar,  los  altos  montes, 
lo»  confusos  horizontes, 

del  rio  las  turbias  ondas, 
todo  tomaba  color 
de  sangre,  de  luto  y  muerte; 
toda  la  natura  inerte 
clamaba:  amata  tu  amor.» 
Siguió  la  espantosa  calma, 
la  oscuridad  aumentando, 
y  en  el  silencio  zumbando 
la  tempestad  de  mi  alma. 
Pero  brilló  el  arrebol 
de  la  bendecida  aurora, 
y  en  el  alma  que  te  adora 
penetró  un  rayo  de  sol. 

Y  rotas  las  sombras  vi 
sobre  el  cielo  dibujada 
tu  imagen  idolatrada; 

¡mi  esperanza  que  está  en  tí! 

Est.        (¡Oh  Dios!) 

Cesar.  En  tí  en  quien  cifré 

mi  consuelo,  mi  alegría 
en  tí,  amor  del  alma  mía 
en  tí,  gloria  de  mi  fé. 

Est.  i       César... 

Cesar.  Saldremos  de  aquí: 

huiremos  de  aquí,  ángel  mió, 
esta  mansión  me  da  írio, 
me  causa  espanto. 

Est.  (¡Aydemí!) 

Cesar.     Lo  pasado  con  su  ruina 

producs  aquí  duelo  eterno. 
Aquí  ya  reina  el  invierno 
que  ahuyenta  á  la  golondrina. 
En  otro  espacio  encontrar 
podremos  techo  escondido, 
y  como  el  ave  su  nido 
tejeremos  nuestro  hogar.. 
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Est. 
Cesar. 

Est. 
Cesar. 

Est. 
Cesar. 


Est. 

Cesar. 

Est. 

Cesar. 


Est. 
Cesar. 


Est. 
Cesar. 


Y  olvidados  de  la  tierra 
en  lazo  santo  y  fecundo 
creeremos,  mi  bien,  que  el  mundo 
solo  en  nuestro  amor  se  encierra. 
No,  César. 

¿Mintió  mi  oido? 
¿No.  dijiste?  ¡Fué  ilusión! 
¡Ay!  perdóname. 

¿Perdón?... 
¿Me  pides  perdón? 

Y  olvido. 
Ó  yo  sueño,  ó  loco  estoy. 
¿Qué  es  lo  que  debo  creer... 
¡Olvido! — ¿Por  qué? 

Por  ser 
tan  desdichada  cual  soy. 
¿Qué  yo  te  olvide? 

(¡Me  muero!) 
Tú,  por  quien  solo  he  vivido, 
¡tú  solicitas  mi  olvido, 
ingrata!... 

Porque  te  quiero. 
Pero  si  al  contradecirte 
se  declara  tu  ficción. 
¡Cielo  de  mi  corazón, 
no  me  hieras  al  herirte! 
¿Qué  intentas?  Ver  si  la  ausencia 
mi  firme  amor  ha  mudado? 
Si  ausente  de  tí  no  he  estado, 
si  íuistes  en  mi  conciencia, 
si  jamás  desaparece 
tu  imagen  de  mi  deseo; 
si  alma  de  mi  ser  te  creo, 
si  esta  ardiente  pasión  crece 
tan  sin  medida  y  sin  tasa 
que  es  humana  y  es  divina 
por  ser  luz  que  me  ilumina 
y  ser  llama  que  me  abrasa. 
Cese  tu  rigor,  pues  ves 
que  es  injusto. 

(¡Duelo  impío!) 
¿Callas? 
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Est.  Vence  á  mi  albedrío 

mi  cariñoso  interés. 

Olvídame. 
Cesar.  ¡01),  confusión 

que  me  ciega  y  arrebata! 

Cariño,   interés...  ¡ingrata! 

y  me  arranca  el  corazón!... 

Responde,  aunque  con  enojos 

mi  pecho  tus  labios  hieran. 
Est.         ¡Si  lenguas  del  alma  fueran 

las  lágrimas  de  mis  ojos! 
Cesar.      Más  pérfida  eres  que  el  mar, 

¡oh  mujer!  ¡Ilusión  loca! 

Tabla  imaginé  la  roca 

en  que  me  siento  estrellar! 
Est.         Ten  piedad. 
Cesar.  Dirae  siquiera 

una  excusa,  una  palabra. 

¿Mi  padre?... 

EST.  (Con  vehemencia.)  ¡No! 

Cesar.  Pues  ¡qué  labra 

en  tí  el  afán  de  que  muera? 
No  calles,  porque  estallar 
siento  los  celos  en  mí, 
y  de  mi  amor  y  de  tí, 
me  comienzo  á  avergonzar. 
¡Á  otro  adoras! — ¡Franca  séí 

Est.         (¡Él  juzgar!)  ¡Por  compasión... 

Cesar.     Quiero  saber  la  razón. 

Est.         César,  no  te  la  diré. 

Cesar.     De  ese  «no»  la  helada  calma 
ya  me  delata  el  motivo. 
Aquel  puñal  vengativo 
sigue  cortando  en  mi  alma. 

Est.         (¿Qué  dice?...) 

Cesar.  Olvidé  el  fatal 

secreto  que  aquí  se  encierra: 
el  sepulcro  que  me  aterra 
te  ha  hablado  al  fin  por  mi  mal. 
Me  crees  sin  honra,  ¿no  es  cierto? 

Est.         ¡Jesús! 

Cesar.  ¿No  es  cierto? 
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Est. 
Cesar. 

Est. 


Cesar. 
Est. 


Cesar. 

Est. 

Cesar. 


Est. 

Cesar. 

Est. 

Cesar. 

Est. 


Cesar. 


¡Deliras! 
Cual  Lara  á  Isabel  me  miras 
de  oprobio  y  saDgre  cubierto!... 
¿Yo?  ¡Cielos!...  ¡Yo  ver  en  él... 
cuando  como  á  Dios  le  adoro! 

(César  la  ve  vacilar,  buscar  coa  extraviados  ojos 
un  objeto  á  su  alrededor  en  que  apoyarse  y  caer 
al   fin  en  el  sitial.) 

¡Ah! 
¡Perdón!  ¡perdón  te  imploro! 
(¡Cómo  me  ha  herido  el  cruel!) 

(Con  profunda  angustia  y  llevándose  ambas  manos 
al  lado  del  corazón  ) 

¡Mi  alma,  mi  vida,  mi  Estrella!... 
(¡Que  opresión!) 

¡Estrella  mia! 

(Postrándose  á  sus  p  és  y  asiendo  sus  manos.) 

¡Cielos!  Su  mano  está  fría, 
su  rostro  la  muerte  sella... 
¡Oh  abnegación!  ¡Oh  lealtad! 
Todo  ni'!  lo  has  revelado. 
El  tormento  te  ha  arrancado 
el  grito  de  la  verdad. 
¡Y  yo  te  juzgué  perjura! 
¿Tú  pudieras  olvidarme? 
Tú,  ¡ángel  inio!  tú  lanzarme, 
siendo  luz  á  noche  oscura!... 
No:  ¡despierta!  Ya  de  hinojos 
anhelo  ser  perdonado. 
Quiero  recibir  postrado 
la  bendición  de  tus  ojos! 

(Estrella  saliendo  de  un  desmayo  y  extendiendo 
sus  brazos  á  César.) 

¡César!... 

Sí,  tu  César  soy. 
¿Qué  dicha  me  embarga  incierta? 
Es  que  el  amor  te  despierta. 
(¡Entre  sus  brazos  estoy!) 

(Levantándose  y  pugnando  por  desasir,  e  de    los 
brazos  de  César.) 

Los  que  quisiste  suicida 
romper  amorosos  lazos 
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los  han  buscado  tus  brazos 

como  buscaudo  la  vida. 

Est. 

DéJame,  por  compasión 

César,  déjame  salir! 

Cesar. 

¿Huyes  de  mí? 

Est. 

Q'iiero  huir, 

tengo  miedo  al  corazón. 

¡Alguien  viene!... 

Cesar. 

¡Qué  tormento! 

Est. 

Adiós. 

Cesar. 

Siu  alma  me  dejas. 

Est. 

Hoy  tendrán  fin  estas  quejas. 

Cesar. 

Ante  el  ara. 

Est. 

(¡En  un  convento!) 

ESCENA  Vil. 

CÉSAR,  después  LORENZO. 

Cesar.     ¡Cómo,  amada  Estrella  mia, 
nublaste  tus  resplandores! 
¡Cómo  tú,  sol  de  mi  alma, 
quisiste  hundirme  en  la  noche! 
Mas  ya  todo  lo  adivino. 
No  temas  que  nadie  estorbe 
nuestro  bien.  Y  pues  el  cielo 
unió  nuestros  corazones, 
no  á  tiranas  voluntades 
será  mi  espíritu  dócil; 
que  ley  del  alma  es  amor 
y  amor  tu  dicha  me  impone. 

Lor.        César,  adiós! 

Cesar.  Buen  Lorenzo... 

Lor.        ¡Adiós! 

Cesar.  ¡Qué!  ¿Te  vas?  ¿Adonde? 

Lor.        No  lo  sé. 

Cesar.  ¡Lloras?... 

Lor.  Me  aparto 

de  cuanto  amé. 

Cesar.  Pero,  entonces 

tu  despedida?... 

Lor.  Es  eterna. 
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Cesar.     ¡Abandonar  viejo  y  pobre 

esta  mansión! 
Lor.  ¡Dios  lo  quiere! 

Cesar.    No  comprendo  qué  razones 

te  obliguen. 
Lor.  ¡Qué  generoso 

eres,  César,  y  qué  noble! 
Cesar.    Habla,  di. 

Lor.  ¿No  ha  envenenado 

tu  pecho  mi  lengua  torpe 
al  disipar  tristes  dudas 
con  negras  revelaciones? 
Cesar.     ¡Ob!  calla. 
Lor.  ¿Puedo  mirarte 

sin  que  mi  conciencia  á  voces 
no  grite  que  tu  infortunio 
yo  lo  causé?  ¿Puedo  al  Conde 
acercarme  sin  que  sienta 
¡oh  vergonzosos  dolores! 
el  peso  de  sus  mercedes 
pagado  con  mis  traiciones? 
¿Puedo  ya  bajo  este  techo 
vivir  si  todo  responde 
á  mis  ecos  de  amargura 
con  fuertes  acusaciones? 
No,  imposible. 
Cesar.  (¡Pobre  anciano!) 

Lor.        Permíteme  que  me  postre 
á  tus  plantas;  no  merezco 
tus  brazos.— Deja  que  llore.,. 
Cesar.    Partirás,  pero  conmigo. 
Lor.        ¡Qué  quieres  decir?  responde. 
Cesar.    Que  como  á  tí  me  da  espanto 
el  hogar  de  mis  mayores. 
Que  aquí  vivir  ya  no  puedo, 
que  busco  otros  horizontes 
donde  acaben  mis  pesares 
y  mis  venturas  se  logren. 
Lor.        ¡A.h!  comprendo.  ¿Mas  contigo 
quieres  que  vaya?  No  acoge 
fácilmente  el  desdichado 
halagüeñas  ilusiones. 
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¡No  me  engañes! 

Cesar.  Partiremos. 

Lor.        ¿Cuándo,  César? 

Cesar.  Esta  noche. 

Lor.        ¡Esta  noche!  Gracias,  gracias. 
Dios  de  venturas  te  colme. 

Cesar.     Las  espero. 

Lor.  Sí,  hijo  mió, 

aún  por  ventura  eres  joven, 
y  olvidarás. 

Cesar.  Lo  ambiciono. 

Lor.  ¡Cómo  no!  Las  emociones 
del  combate,  ¡os  peligros 
son  los  bálsamos  mejores. 

Cesar.     ¿Qué  pretendes? 

Lor.  En  la  guerra 

se  curten  los  corazones. 
¡Ah!  Cuando  el  bélico  ardor 
inflama  los  pechos  nobles, 
y  entre  nubes  do  humo  y  polvo 
la  vista  absorta  recorre 
el  campo  donde  las  huestes 
disputan  con  recio  choque 
la  victoria;  cuando  al  cielo- 
suben  airados  clamores, 
y  el  suelo  eu  chispas  se  enciende 
herido  por  el  galope 
de  mil  corceles,  que  humanos 
muros  deshacen  y  rompen; 
cuando  todo  en  torbellinos 
de  estaudartes  y  de  airones, 
de  arcabuces  y  de  picas, 
de  espadas,  mazas  y  estoques 
se  confunde;  y  entre  el  ronco 
retumbar  de  los  cañones 
flota  el  pendón  de  Castilla 
con  victoriosos  fulgores... 
¿Quién  no  olvida?  Quién  ufano 
á  sus  tristezas  no  opone 
la  gloria,  el  lauro,  la  fama, 
premio  de  altivas  acciones? 

Cesas.     Pero,  inteutas?... 
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Lor.  Aún  se  lucha 

de  César  invicto  en  nombre, 
y  en  la  herética  Alemania 
triuní'au  tercios  españoles. 
Allí  iremos.  Yo  aunque  viejo 
te  seguiré.  No  te  asombre, 
si  escudero  no  te  sirvo 
esclavo  sí. 

Cesar.  ¿Me  propones 

la  guerra,  y  busco  la  calma? 
Mira:  ¿ves  sobre  aquel  monte? 

(Llevándole  á  la  ventana.) 

Lor.         El  monasterio  sagrado. 
Y  bien,  César!... 

Cesar.  Esta  noche 

allí  con  Estrella  iremos. 

Lor.         ¡Comprendo!  Entre  rejas  dobles 
viven  en  él  puras  vírgenes 
que  con  santas  oraciones 
piden  que  el  amor  de  Cristo 
todo  amor  mundano  borre. 

Cesar.     No,  insensato.  Allí  ante  un  ara 
llena  de  luces  y  flores, 
ante  la  Virgen  bendita 
y  á  los  pies  de  un  sacerdote, 
caeremos  Estrella  y  yo, 
y  serán  nuestros  amores 
consagrados. 

Lor.  César...  ¡nunca! 

¡Esa  Union!...  (Con  horror.) 

Cesar.  Tus  confusiones 

me  dan  miedo. 

Lor.  Escucha! 

Cesar.  Aparta. 

Anhelo  iuefables  goces, 
y  eres  agüero  de  males, 
negro  abismo  de  terrores, 
para  que  ansiando  alegrías 
quiera  escuchar  tus  razones. 
Si  á  mi  padre  servir  quieres 
quédate  aquí. 

LOR.  (Con  angustia  y  horror.)  César,  Oye. 
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Cesar.      Si  á  mí  servirme  deseas, 
en  d  convento  esta  noche. 

■Sele  precipitadamente.) 

ESCENA  VIII. 

LORENZO. 

No,  no...  ¡Jamás!  Su  luz  pura 
negara  el  sol,  y  con  voces 
de  regocijo  el  infierno 
aplaudiera.  Pero  el  Conde... 
¿qué  lm  hecho?  ¿Callar?  ¡Imposible! 
Pues...  ¡Ira  de  Dios!  entonces 
¿cómo  esa  pasión  no  ha  muerto 
entre  vergüenza  y  terrores? 
¡Qué  mal  hizo!  ¡Que  en  mal  hora 
dio  asilo  en  este  hogar  noble, 
que  de  fama  gloria  y  dichas 
templo  hicieron  sus  mayores, 
á  aquella  niña  que  trajo 
luto  y  deshonor  en  dote! 
Tal  vez  piadoso  juzgara 
de  aquella  venganza  enorme 
lavar  la  culpa!  Ya  advierte 
que  su  conciencia  engañóle. 
Yo  le  hablaré.  ¡Pobre  viejo, 
no  serás  del  crimen  cómplice! 
Aunes  tiempo... 

(Va  á  salir  y  se  encuentra  con  el  Conde.) 

ESCENA  IX. 

LORENZO  y  el  CONDE. 


Conde. 

Te  hallo  al  fin... 

Lor. 

¿Cuándo  me  oculté,  señor? 

Conde. 

Desde  que  vil  delator 

te  has  hecho. 

Lor. 

No  soy  tan  ruin 

Conde. 

Anoche  tu  deslealtad,.. 

LoR.CVv¿¿La  hora,  el  sitio,  el  sobrehumano 


59 


terror. 
Conde.  Miedo  de  villano 

que  me  irrita. 
Lor.  Á  Dios  culpad. 

También  hablara  ante  vos 

allí,  (Señalando  al  oratorio  ) 

temí,  no  os  asombre, 
que  al  enmudecer  el  hombre 
sus  labios  abriera  Dios. 
Poco  dije,  y  bien  me  pesa. 

Conde.    ¿Sediento  estás  ée  traiciones? 

Lor.        Dejad  las  reconvenciones, 
que  mayor  cause  interesa. 
Y  si  en  mi  silencio  veis 
la  calma  para  el  futuro, 
¡por  Cristo!  yo  os  aseguro 
que  ahora  matarme  debéis. 

Conde.    ¡Me  insultas! 

Lor.  No  causo  agravios 

al  que  me  dio  p;>n  y  abrigo, 
mas  quiero  estar  bien  conmigo, 
sin  infamias  en  los  labios. 

Conde.    Lorenzo! 

Lor.  No  estoy  sujeto 

en  esto  á  vos. 

Conde.  ¡Me  amenaza! 

Lor.        Nunca;  pero  de  mordaza 

no  lia  de  servirme  el  respeto. 

Conde.    De  mi  pena  en  el  abismo 
¡tú  te  alzas  también! 

Lor.  Yo  os  amo, 

y  por  eso,  señor,  clamo: 
tened  piedad  de  vos  mismo. 

Conde.    Piedad  de  tí  á  quien  la  muerte 
por  miserable  no  doy. 

Lor.        Piedad  de  vos,  á  quien  hoy 
por  mi  labio  el  cielo  advierte. 

Conde.    Habla! 

Lor.  Calor  vuestro  seno 

dio  aquí  á  un  ser  infortuna  do, 
á  quien  animó  el  pecado 
como  á  la  serpiente  el  cieno. 
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Y  ese  ser  vuestra  mansión... 

Conde. 

Calla. 

Lor. 

Pretende  hoy  manchar. 

Que  manchas  sólo  han  de  dar 

los  que  culpa  ó  cieno  son. 

Conde. 

Como  tú. 

Lor. 

No,  como  ella. 

Conde. 

¿Te  atreves  á  quien  profeso 

amor  ardienfe? 

Lor. 

Por  eso, 

por  eso  os  hablo  da  Estrella. 

Era  niña,  y  de  mis  brazos 

procuré  siempre  apartarla, 

temiendo  que  al  abrazarla 

pudiera  hacerla  pedazos. 

Conde. 

¡Infame! 

Lor. 

No  olvido  yo 

aquella  noche  funesta... 

Conde. 

(Su  rencor  ¡qué  manifiesta?... 

¡Y  ese  recuerdo?...) 

Lor. 

Yo  no 

olvido! 

Conde. 

Implacable  eres. 

¿Qué  anhelas  darme  á  entender? 

Lor. 

¡Qué  ha  de  ser... 

Conde. 

Di. 

Lor. 

Qué  ha  de  ser, 

que  Estrella... 

ESCENA  X. 


DICHOS  é  ISABEL. 

Isabel  entra  agitada  y  precipitadamente. 

Isabel. 

¡Padre! 

Conde. 

¿Qué  quieres? 

Isabel. 

Estrella... 

Conde. 

Déjame!  Tú 

habla,  dí.  (Á  Lorenzo.) 

Lor. 

(Ap.  ai  conde.)  (Delante?...) 

Isabel. 

¡Ay,  padre! 
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En  el  nombre  de  mi  madre, 

escuchad. 

Lor. 

(¡Por  Belcebúi) 

Conde. 

Déjanos. 

Isabel. 

Ved  que  sufriendo 

me  está  el  alma  desgarrando. 

Conde. 

¡Isabel! 

Isabel. 

¡Que  está  llorando! 

Conde. 

Pero... 

Isabel. 

¡Que  se  está  muriendo! 

Conde. 

(Á  Lorenzo.)  (¿Dónde  vas?  No  te  has  de  ir 

Empezaste,  has  de  acabar!) 

Lor. 

(ai  Conde.)  (Lo  que  deseo  es  hablar.) 

Isabel. 

Padre!...  (No  me  quiere  oir!) 

Conde. 

Sí,  después... 

Isabel. 

Ved  mi  tormento. 

Conde. 

Hija  rcia. 

Isabel. 

En  su  querella... 

Lor. 

(¡Ira  de  Dios!) 

Isabel. 

Dice  Estrella... 

Conde. 

¿Qué  dice? 

Isabel. 

Que  va  á  un  convento. 

Lor. 

(¡Ab!)  (Con  extrema  alegría.) 

Isabel. 

Piedad! 

Conde. 

No. 

Lor. 

(Ap.  al  Conde.)         (Vuestra  mano.) 

Isabel. 

De  rodillas  os  lo  pido. 

Conde. 

No. 

Lor. 

(Qué  ciego  y  loco  he  sido, 

¡Bendito  seáis!) 

Conde. 

(Ap.  á  Lorenzo.)  (¡Villano!) 

Isabel. 

TÚ,  Lorenzo...  (Con  ademan  suplicante.) 

Lor. 

¡Yo! 

Isabel. 

¡Esto  más? 

¡Siempre  con  ella  cruel! 

Conde. 

Vete. 

Lor. 

Déjala,  Isabel. 

ISABEL. 

¡César,  tú  la  salvarás!  (váse.) 
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ESCENA  XI. 


EL  CONDE,  LORENZO. 

Conde.    Ahora  tus  frases  impías 

vas  á  explicarme,  traidor,  (con  ansiedad. 
Lor.        Ya  no  hace  falta,  señor, 

va  á  un  convento. 
Conde.    (Con  extrañeza.)       ¡ kh\  Tú  sabias... 
Lor.        Todo. 
Conde.  Mas...  ¡La  razón  pierdo! 

¿Todo?  ¿Quién  te  ha  revelado?... 
Lor.        La  historia  de  lo  pasado, 

me  abre  el  recuerdo. 
Conde.  ¿El  recuerdo? 

Lor.        Sí. 
Conde.  ¡Qué  loca  confusión! 

Con  hondo  espanto  te  escucho, 

y  por  comprenderte  lucho 

y  se  ofusca  mi  razón.  (Pausa.) 
Lor.        En  una  tienda  campal 

de  Zahara  ante  el  muro  erguido, 

velaba  junto  á  un  herido 

un  escudero  leal. 

Cuando  al  enfermo  rendía 

el  sopor  calenturiento 

con  abrasador  acento 

dulces  nombres  repetía. 

Y  el  escudero  en  su  afán 

los  escuchaba,  cual  blando 

rumor  de  brisas  vagando 

sobre  un  hirviente  volcan. 

Nombres  de  aquella  mansión, 

de  la  que  ansiaron  la  ausencia, 

por  dejar  más  rica  herencia 

de  lauros  á  su  blasón. 

Un  dia  ..  Tened  sosiego... 
Conde.     Sigue. 
Lor.  Recibió  el  herido 

de  aquel  hogar  tan  querido- 
nuevas  en  cerrado  pliego. 
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Lo  abrió,  dio  un  grito  cruel, 
dudó;  cien  veces  leyó; 
ola  de  sangre  cubrió 
las  letras  de  aquel  papel. 
Aquel  escrito  villano 
le  biere  de  tal  manera, 
cual  si  una  víbora  fuera 
que  le  mordiera  la  mano. 
¡Y  en  verdad  que  era  un  reptil! 
Detallando  sitio  y  hora, 
á  la  culpa  más  traidora 
delataba  el  pliego  vil. 

Y  aquella  tarde  los  dos, 
lecho  y  dolor  olvidando, 
selvas  y  valles  salvando 
marchan  de  venganza  en  pos. 
Llegaron. 

Conde.  (¡Atroz  suplicio!) 

Lor.        Los  dos  sobre  enhiesto  monte 
buscan  en  el  horizonte 
algún  señalado  indicio. 

Conde.    (¡Ay  de  mí!) 

Lor.  ¡Noche  espantosa! 

Mares  el  cielo  derrama 
y  el  viento  furioso  brama 
tronchando  la  selva  añosa. 
Con  terrible  eco  sombrío 
se  oye  el  mugir  del  torrente, 
y  el  trueno  con  el  creciente 
bronco  resonar  del  rio. 

Y  los  dos  sobre  la  cumbre 
esperan  coa  vivo  anhelo 
que  rayos  fulmine  el  cielo, 
para  que  su  afán  alumbre. 
En  cárdena  luz  bañóse 

el  valle...  se  vio  un  castillo;.: 
lejos  un  hogar  sencillo... 
Todo  en  tinieblas  hundióse. 
«¡Allí»  gri'ó  el  caballero, 
la  venganza  está  esperando! 
¡Allí  el  perdón  demandandol. 
exclamó  el  fiel  escudero. 
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Conde. 
Lor. 


Conde. 
Lor. 


Conde. 
Lor. 


Y  á  haber  de  luz  algún  brillo, 
se  les  viera  señalar, 

el  caballero  al  hogar; 
y  el  escudero  al  castillo. 
No  al  castillo  fueron,  no. 
¡Lorenzo! 

¡Tremendo  instante! 
Del  humilde  hogar  delante 
el  caballero  se  halló. 
¡Calla!  (¡Se  hielan  mis  huesos')  > 
Ronco  el  trueno  retumbaba, 
mientras  del  hogar  brotaba 
rumor  de  risas  y  besos. 

Y  al  par  que  todo  era  horror 
en  cielo  y  tierra... 

(¡Ay  de  mí!) 
Suave  voz  murmura  allí 
dulces  palabras  de  amor. 
De  amor,  ¡ay!  brilló  un  acero, 
se  oyó  un  grito,  después...  nada! 
Entró  en  aquella  morada 
temblando  el  pobre  escudere, 
y  vio  una  mujer  inerte; 
una  cuna  en  que  yacía 
un  ángel  que  sonreía 
mirando  íijo  á  la  muerte, 

Y  un  hombre  mudo  y  sin  calma, 
que  ante  su  venganza  cruenta 
de  allí  huía  ¡sin  la  afrenta! 
pero  con  sangre  en  el  alma! 
Vos  erais  el  vengador, 

el  cadáver  vuestra  esposa, 
Estrella  la  niña  hermosa, 
yo  el  escudero,  señor. 
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ESCENA  XII. 

DICHOS,  CÉSAR  ó  ISABEL. 

César   é  Isabel  aparecen  en  la  puerta  del  foro.  Al  nombre 

de   Estrella  se    detienen,    avanzando  cuando  el  diálogo    lo 

indica. 


Conde. 

¿Qué  Estrella"   . 

Lor. 

En  ella  está  impresa 

la  infamia  que  os  deshonró. 

Conde. 

¡Jesús! 

Lor. 

¡Vida  recibió 

del  crimen  de  la  condesa. 

Cesar. 

(¡Ella  mi  hermana!)  Isabel, 

detente!  (ap.  á  Isabel.) 

Conde. 

¡Jesús! 

Cesar. 

Detente...  (Ap.  á  Isabel 

Conde. 

¡Mientes,  villano! 

Cesar. 

(¡Que  miente?...) 

Lor. 

¿Yo,  señor? 

CONDB. 

Me  ahoga  la  hiél 

de  tu  emponzoñado  aliento. 

Tal  vez  para  mi  martirio 

engendraste  ese  delirio 

torcedor  del  pensamiento. 

Lor. 

Vos  sois  quien  me  enloquecéis. 

Cesar. 

(¡Qué  ansiedad!) 

Conde. 

(¡Sueño  espantoso!) 

Lor. 

¿Queréis  tenga  por  dudoso 

lo  que  por  cierto  tenéis? 

Conde. 

¡Yo",,. 

Cesar. 

(¿Qué  es  esto?) 

Conde. 

¿Pues  no  miras 

la  angustia  en  que  me  has  hundido? 

¡Que  Estrella!...  ¿Cómo  has  podido 

juzgar?...  No,  no,  si  deliras! 

Isabel. 

(¡César...)  (Bajo  y  en  extremo  agi'ada, ) 

Cesar. 

(¡Calla!)  (Á  Isabel.) 

Lor 

¿Delirar? 

Conde. 

(¿Qué  va  á  decir?) 
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Cesar. 

No  hables,  no. 

Isalel. 

(Sí,  ¡Dios  mió!) 

Conde. 

¿Pude  yo 

á  mi  esposa  muerte  dar 

por  Estrella? 

Lor. 

Sí. 

Conde. 

Si  Estrella 

con  rigor  abandonada 

por  su  madre  fué  amparada 

por  mí! 

Cesar. 

(¡All!)  (Con  profunda  alegría.) 

Lor. 

Pues  era  ella. 

Sobre  su  cuna  caida 

miré  á  la  condesa  inerte 

cual  si  durmiera  la  muerte 

sobre  e!  al  albor  de  la  vida. 

Conde. 

(¡Cielos!) 

Lor. 

Vi  sangre  b'  otar 

de  aquella  helada  hermosura, 

y  á  la  frente  blanca  y  pura 

de  la  niña  salpicar. 

Cesar. 

*(¡Qué  horror!) 

Lor. 

*Y  aquella  azucena 

*que  de  carmín  se  teñía, 

'aquel  ángel  en  que  impía 

*la  culpa  imprimió  la  pena 

•siempre  miro.  Y  si  en  el  cielo 

*á  aquella  niña  buscara, 

*mi  afán  no  me  equivocara, 

*no  me  engañara  mi  anhelo: 

*porque  viera  estremecido 

*bril lando  sobre  su  frente 

*su  nimbo  resplandeciente 

*de  roja  sangre  teñido. 

Conde. 

¡Ay,  calla! 

Lor. 

Esa  turbación, 

señor,  mi  pecho  sofoca . 

Conde. 

¡Oyendo  estoy  de  tu  boca 

mi  eterna  condenación! 

Lor. 

Pero... 

Conde. 

¡Honor  enloquecido! 

¡Orgullo  disimulado!... 
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¿por  qué  empiezas  siendo  amado 

si  has  de  acabar  maldecido? 

En  esta  amarga  ocasión 

quién  sin  honra  se  mirara! 

¡quién  con  la  infamia  compraia 

la  paz  ¡ay!  del  corazón!... 

Ces\r. 

(Esa  angustia...) 

Lor. 

¡Torpe  anhelo! 

Conde. 

Me  libraran... 

Lor. 

¿Qué  le  aterra? 

Conde. 

Las  vergüenzas  de  la  tierra 

de  las  justicias  del  cielo! 

El  cielo  que  ya  me  avisa 

'  que  á  mi  dolor  no  habrá  espacio, 

que  debo  sentir  despacio 

muerte  que  di  tan  aprisa. 

¡La  luz  me  abrasa  la  mente! 

Lor. 

¿Por  qué  tembláis? 

Conde. 

¡Miserable!... 

Porque  yo  soy  el  culpable, 

y  ella...  ¡ella  era  inocente! 

Lor. 

¡Qué  horror! 

Cesar. 

(¡No  es  mi  hermana!)  ¡Estrella! 

¡Estrella!  (Gritando.) 

Lor. 

(Viendo  á  César  é  Isabel.) 

(¡Dios  lo  ha  querido!) 

Conde. 

¡César! 

Cesar. 

Sí,  todo  lo  he  oido. 

Conde. 

¡Y  tú,  Isabel? 

Cesar. 

También  ella. 

Lor. 

(Terrible  revelación 

que  hace  el  corazón  pedazos.) 

Conde. 

¡Qué  me  espera?... 

Cesar. 

Nuestros  brazos. 

Conde. 

¡Hijos!... 

Cesar. 

Y  nuestro  perdón! 

Conde. 

No  lo  merezco... 

Isabel. 

Sí,  padre. 

Mirando  vuestra  agonía 

su  bendición  os  envía 

desde  el  cielo  nuestra  madre. 

Cksak. 

Ese  profundo  quebranto 

Lor. 
Isabel. 
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todo,  todo  lo  disculpa. 
¡No  hay  pena  que  de  á  la  culpa 
mayor  redención  que  el  llanto! 
Cesen  los  duelos  prolijos... 
(¿Cómo  recobrar  la  calma?...) 
¡Padre  mió,  abrid  el  alma 
al  amor  de  vuestros  hijo*!... 

ESCENA  XIII. 


Conde. 


Est. 
Conde. 


Est. 

Lor. 

Est. 

Conde. 

Est. 


Cesar. 


DICHOS,  ESTRELLA. 

(Rechazando  los  brazos  que  le  tienden  César  é 
Isabel,  ante  el  horror  que  le  causa  la  aparición  de 
Estrella.) 

¡estrella!  Dejadme,  no. 
¡No  hay  perdón! 

¡Señor... 

Por  ella 
no  hay  consuelo. 

(Eetrella  se  dirige  á  Isabel  al  mirarse  rechazada 
por  el  Conde.  Isabel  retrocede  un  paso  apartán- 
dose de  ella  también.  Acércase  á  Lorenzo,  y  éste 
hace  lo  mismo.  Después  vuélvese  al  Conde.) 

¡Hermana! 

¡Estrella!... 
¡Padre! 

Aparta. 

¿Qué  hice  yo? 

(Estrella  rompe  en  llanio.  En  este  instante  César 
avanza  y  dice  lleno  de  emoción  y  asiéndola  de 
las  manos.) 

¿Tú?  Dar  ansiada  evidencia 
á  una  virtud  calumniada, 
á  una  verdad  ultrajada 
y  á  una  dormida  conciencia. 
¿Qué  hiciste?  Llenar  mi  vida 
del  divino  resplandor, 
del  más  sacrosanto  amor, 
de  la  fe  más  bendecida! 
Hacer  que  ya  para  mí 
se  abra  el  cielo  y  se  ilumine, 
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Lok. 


Conde. 

Est. 
Conde. 
Isabel. 
Cesar. 


Conde. 
Cesar. 

Conde. 


Est. 
Cesar. 

Est. 


Conde. 
Cesar. 

Conde. 

Cesar. 


y  que  á  mi  madre  imagine 
bendiciéndome  por  tí. 
(Ese  terror...) 

(Mirando  al  Conde  que  demuestra  la  mayor    an- 
gustia al  oir  las  frases  de  César.) 

(Olvidé 
mis  crímenes...) 

(¡César  mió!) 
(Ya  todos  hoy  los  expío!) 
(Madre,  de  tí  no  dudé!) 
(Á  Estrella.)  ¡Viva  imagen  de  su  cruz, 
hermosura  idolatrada, 
por  su  sangre  consagrada 
para  ser  fuente  de  luz, 
pura  será  mi  pasión 
pues  en  tí  miro  un  altar, 
y  mi  amor  en  tí  he  de  alzar 
como  férvida  oración. 
¡Nunca! 

¡Padre! 

Hace  un  momento 
calmabas  mis  agonías; 
dicha  y  paz  me  prometías 
y  ahora  aumentas  mi  tormento. 
Ella  también  me  juró 
en  un  claustro  sepultar 
la  pasión  que  debe  ahogar, 
ó  morir!... 

(Abrazándose  á  César.)  ¡Ay  César! 

¡No! 
Vedla. 

Ampárame:  ya  en  mí 
no  cabe  tanto  heroísmo.  . 
¡No  me  arrojan  al  abismo 
separándome  de  tí! 
Lorenzo,  rompe  esos  lazos. 
¡Ay  de  él,  si  á  tanto  se  atreve! 

(Desenvainando  la  dsga.) 

¡De  grado  ó  por  fuerza! 

(Lorenzo  da  algunos  pasos  hacia  César.) 
(Blandiendo  el  arma  y  con  el  brazo  extendido  hacia 
Lorenzo.) 
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¡Aleve, 
ven  y  arráncala  en  pedazos! 

CONDE.      ¿TÚ  COntra  mí?  (Con  amenazador  acento.) 

Cesar.  Aunque  no  os  cuadre. 

ISABEL.      ¡All!  (Tratando  de  interponerse.) 

Cesar.  ¡Mi  amor  vida  es  de  Estrella! 

¡No  vayáis  á  hacer  con  ella 
lo  que  hicisteis  con  mi  madre! 

Conde.     (¡Cielos!) 


(Estrella  se   separa  violentamente  de    los  brazos 

de  César  y  corre  á   los  del  Conde  en  los  que  cae 

desvanecida.) 

Esx. 

¡Nunca  contra  vos! 

Conde. 

¡Ah! 

Cesar. 

¡Estrella!... 

(Corriendo  hacia  ella  como  para  arrancarla  de  los 

brazos  del  Conde.) 

Conde. 

(Con  energía.)  Ni  Un  paSO  des. 

Cesar. 

Si  su  amor  mi  vida  es, 

¿quién  podrá  impedirlo? 

Conde. 

¡Dios! 

FIN    DEL    ACTO    SEGUNDO- 


ACTO   TERCERO, 


La  misma  decoración.  La  puerta  del  oratorio  está  completa- 
mente abierta.  En  el  fondo  del  oratorio,  sobre  un  gran 
dosel  de  terciopelo  morado,  un  Cristo  crucificado,  de  es- 
cultura. Una  lámpara  de  bronce  pende  del  centro  de  la 
bóveda.  La  sagrada  imagen  todo  lo  más  lejana  y  lo  me- 
'io6  visible  que  se  pueda.  Es  la  caida  de  la  tarde. 


ESCENA  PRIMERA 

ISABEL  y   LORENZO.   Isabel  aparecerá  de  pie  y  ^abra- 
zada á  la  Cruz.  Lorenzo,  próximo  á  la  puerta  del  oratorio, 
contemplando  tristemente  á  Isabel. 

Lob.        ¡Llora  y  reza!  Estrecha  fuerte 
alma  en  el  dolor  sumida 
ese  árbol  en  que  la  vida 
dejó  vencida  á  la  muerte! 
¡Cristo!  pues  clemencia  exhalas 
y  un  ángel  piedad  te  implora, 
no  con  pena  abrumadora 
oprimas  sus  blancas  alas. 
"Tus  abiertos  brazos  den 
*amparo  á  esa  criatura; 
*en  ellos  á  su  amargura 
'busca  refugio  y  sosten. 
; Calma  su  acerbo  dotor, 
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Isabel. 


Lor. 

Isabel. 

Lor. 

Isabel. 

Lor. 

Isabel. 

Lor. 

Isabel. 

Lor. 


Isabel. 

Lor. 
Esabel. 


Lor. 
Isabel. 


que  á  tus  pies  gime  abrazada 
como  un  dia  desolada 
lloró  tu  Madre,  Señor! 

(Separándose  muy  lentamente  de  la  eruz  y  a)  re- 
parar en  Lorenzo. 

Lorenzo... 

Nada  he  podido... 
¿Insiste  en  su  pensamiento? 
¿Cuándo  tu  padre  un  intento 
por  ser  humano  ha  torcido? 
¡Dios  mi  plegaria  no  oyó! 
Hija... 

¡Desdichada  Estrella! 
Cálmate. 

¿Qué  va  á  ser  de  ella? 
Ir  tu  padre  me  ordenó 
al  convenio  á  prevenir 
cuanto  fuera  necesario. 
¡Ya  está  alzado  en  su  calvario 
la  cruz  en  que  ha  de  morir! 
*¡Morir  ella!... 

'Ella  encerraba 
*en  su  pecho  el  fuego  intenso 
*en  que  el  purísimo  incienso 
*de  su  pasión  se  quemaba. 
*Abre  su  pecho  el  dolor 
*y  el  aroma  al  cielo  sube, 
*mas  su  alma  irá  entre  la  nube 
♦del  incienso  de  su  amor. 
¡Morir!  no,  Isabel. 

Me  admiro 
de  cómo  padre,  sin  calma, 
no  ve  que  se  va  su  alma 
detrás  de  cada  suspiro; 
Y  de  cómo  al  contemplar 
á  ella  de  mi  padre  en  brazos, 
no  adivinas  que  en  pedazos 
quiere  su  pecho  estallar. 
Pues  los  brazos  que  aliviaran 
ayer  sus  sencillas  penas 
hoy  son  las  duras  cadenas 
que  de  su  bien  la  separan. 
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Lor. 


Isabel. 
Lor. 


Isabel. 


Lob. 
Isabel. 


Lor. 

Isabel. 

Lor. 

Isabel. 

Lor. 

Isabel. 


Lor. 

Isabel. 
Lor. 


¡Juventud...  todo  ilusión! 
¡Vejez...  todo  realidad! 
¡Ay  cómo  cambia  la  edad 
los  prismas  del  corazón! 
Sí,  morirá. 

No,  hija  mia. 
Amor,  es  primero  fuego; 
tibios  resplandores  luego; 
y  después  ceniza  fria. 
Bello  fantasma  que  nace 
entre  ilusorios  engaños, 
y  que  al  correr  de  los  años 
á  lo  lejos  se  deshace. 
Pasión  que  al  alma  va  unida 
¿quién,  di,  logró  separarla? 
¡si  al  pretender  arrancarla 
al  par  se  arranca  la  vida! 
Tú,  no  vives?... 

Y  vivir 
llamas  á  aquesta  amargura 
de  vida,  á  la  que  asegura 
la  esperanza  de  morir? 
Es  verdad. 

¡Ay  de  mi  hogar! 
¡Qué  tristezas  has  de  ver! 
César...  ¡cuáato  padecer! 
Y  tú,  ¡cuánto  sollozar!... 
Pero  ¿cuál  es  el  motivo 
que  á  mi  padre  riguroso, 
ni  obliga  por  cariñoso 
ni  rinde  por  compasivo? 
No  sé.  Por  error  funesto 
ayer  bien  lo  comprendiera. 
Hoy,  ya  ignoro  la  barrera 
que  Dios  á  ese  amor  ha  puesto. 
Sombrías  cavilaciones... 
¡Y  dice  que  á  Estrella  quiere! 
¡Oh!  cuando  así  á  Estrella  hiere 
tendrá  muy  graves  razones! 
*No  pretendo  adivinarlas 
*por  el  miedo  de  sentirlas, 
*ni  osara  jamás  decirlas 
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si  me  atreviera  á  pensarlas! 

ESCENA  II. 

DICHOS  y  CÉSAR. 

César  entra  en  extremo  preocupado.  Isabel  al  verle   corre 

á  su  encuentro  y  le  abraza.  Momentos  de  pansa.    Lorenzo 

los  contempla. 

Isabel.    ¡César!... 

Lor.  (En  calma  aparente 

su  irritado  afán  sepulta, 

cual  su  luz  el  rayo  ardiente 

en  densas  nubes  oculta, 

para  estallar  de  repente!) 

CESAR.       ¡Fortuna!  (Señalando  al  oratorio.) 

allí  traicionera 
diste  comienzo  á  mis  daños, 
allí  mi  dicha  primera 
sembraste  porque  cogiera 
espinas  y  desengaños! 
¡Con  sus  ecos  de  dulzura, 
turbaste  mi  pensamiento! 
¡Mis  ojos  con  su  hermosura! 
mi  corazón  con  su  aliento, 
y  el  alma  con  mi  ventura! 
¡Mente  que  no  has  de  olvidarla; 
ojos  que  no  habéis  de  verla; 
corazón,  que  has  de  adorarla!... 
¡pues  todos  vais  á  perderla, 
salid  todos  á  llorarla!...  (Pausa.) 
*Á  quien  á  favorecer 
"comienzas  y  á  levantar, 
*le  haces,  fortuna,  cegar; 
*pues  se  imagina  entender 
*que  no  le  podrás  faltar. 
♦De  mi  pasado  contento 
'por  mayor  rigor  presumo 
*que  para  mayor  tormento, 
*has  hecho  mis  dichas  humo, 
*y  volcan  mi  pensamiento! 


Lor. 
Cesar. 
Isabel. 
Cesar. 


Lor. 

Isabel. 
Lor. 

Cesar. 


Isabel. 

<?bsar. 


*Ya  saüsfscha  estarás 
oyendo  mis  tristes  quejas: 
*el  pensamiento  me  das 
•porque  con  lo  que  me  dejas 
"sienta  lo  perdido  más!... 
¡César! 

¡Trance  riguroso! 
¡Hermano!... 

¡Triste  amargura! 
Viendo  el  bien  cuan  poco  dura, 
¿qué  ser  habrá  más  dichoso 
que  el  que  no  gozó  ventura? 
Para  nosotros  un  dia, 
sobrepujando  se  alzaba 
sueños  de  la  fantasía. 
¡No  el  sol  nos  iluminaba, 
sí  nuestra  propia  alegría!... 
Era  el  rio  transparente, 
el  valle  todo  era  flores; 
el  cielo  luz  refulgente, 
y  se  poblaba  el  ambiente 
de  aromas  y  ruiseñores. 
La  noche,  sin  niebla  densa; 
la  aurora,  como  la  luz 
de  nuestra  esperanza  inmensa; 
amor  que  buscó  esa  cruz 
para  testigo  y  defensa. 
Todo  de  la  cruz  se  alcanza 
cuando  con  fe  se  la  implora. 
No  pierdas  la  confianza. 

Tiene  el  corazón  que  llora 
por  bálsamo  la  esperanza. 
¡La  esperanza!  No...  Ya  advierto 
que  ella  alarga  el  padecer. 
Sé  que  ese  mal  encubierto 
lo  que  menos  puede  ser 

es  lo  que  da  por  más  cierto. 

Calma  tu  doliente  afán. 

¡Esperar!...  ¡Triste  querella! 

Mis  dichas  muriendo  están, 

y  ni  el  consuelo  me  dan 

de  que  las  llore  con  ella! 
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Isabel.    ¿Á  Estrella  no  viste? 
Cesar.  No. 

Sólo  esta  gracia  rogué 

á  mi  padre. 
Isabel.  Y... 

Cesar.  La  negó; 

la  causa  le  pregunté... 
Lor.         ¿Y  el  Conde?... 

CESAR.      (Señalando  al  oratorio.)  Allí  me  Citó. 

Lor.        ¡Allí  dices! 

Cesar.  ¿Qué  te  extraña? 

Lor.        ¿En  ese  recinto? 

Cesar.  Sí; 

pues  mi  destino  ¡ay  de  mí! 
para  herirme  con  más  saña 
justo  es  que  me  lleve  allí. 
Pero  esa  cruz  más  valor 
me  ha  de  dar  y  más  aliento 
para  afrontar  su  rigor. 
¡Ella  escuchó  el  juramento 
sagrado  de  nuestro  amor! 

Isabel.    ¡César! 

Cesar.  Y  ó  me  ha  de  decir 

tal  razón  que  enmudecer 
haga  mi  rudo  sufrir, 
ó  yo  no  he  de  obedecer 
leyes  que  me  hacen  morir. 

Lor.        Es  tu  padre  y  no  hay  razón... 

Cesar.     Es  que  no  hay  razón  colijo 
para  que  sin  compasión 
un  padre  desgarre  á  un  hijo 
por  capricho  el  corazón. 

Lor.        Aunque  tu  pecho  taladre 
su  ley  debes  acatar. 

Isabel.     Sí,  César. 

Lor.  Mal  que  te  cuadre. 

¡Hijo,  Dios  te  va  á  mirar 
y  va  á  escucharte  tu  madre! 

Cesar.     ¡Mi  Madre! 

Isabel.  ¿Dices?  (Con  sorpresa.) 

LOR.  (Con  acento  solemne.) 

De  hinojos, 
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vierta  dolorido  llanto 
el  corazón  por  los  ojos!... 
Allí...  bajo  el  Cristo  santo 
duermen  en  paz  sus  despojos! 
Isabel.    ¡Madre! 

(César  é  Isabel  caen  de  rodillas   junto  á   la  puerta 
del  oratorio.) 

Cesar.  ¡Mártir  ignorada!... 

Loa.        Llorad,  sí. 

Isabil.  ¡Qué  triste  suerte 

te  cupo,  madre  adorada! 
Lor.        ¡Pura  renaces  y  amada 

de  entre  el  polvo  de  la  muerte! 
Cesar.      ¡Ay  de  mí! 
Lor.  De  ella  delante, 

cuando  en  tierra  cayó  herida 

quedé  mudo  y  palpitante; 

de  ella  el  alma  suspendida, 

¡ella  muerta  y  yo  espirante! 

No  la  tormenta  escuchaba 

ni  el  aterrador  estruendo 

conque  el  Arlanza  saltaba 

sus  anchos  cauces  rompiendo; 

50  solamente  lloraba. 

El  cadáver  levanté: 

con  él  presuroso  huí; 

de  una  niña  me  acordé 

que  entre  horror  y  sangre  vi; 

¡mas  con  la  muerta  marché! 

En  mis  brazos  la  llevaba, 

llanto  sobre  ella  vertía, 

y  su  peso  me  abrumaba; 

¡por  su  culpa  en  que  creía 

y  el  amor  con  que  la  amaba! 

Llegué  al  fin  junto  al  castillo... 
Isabel.     ¡Ay  madre! 
Lor.  Abierto  portillo 

miré;  quizá  ella  salió 

por  él,  con  afán  sencillo, 

y  por  él  sin  vida  entró. 

¡Hoy  ya  alumbra  la  verdad! 

Hoy  ya  ve  mi  pensamiento 
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con  horror  su  ceguedad... 

¡Tal  vez  por  la  caridad, 

mártir,  perdiste  el  aliento? 

Con  solicitud  clemente 

í'uistes  á  aliviar  las  penas 

de  aquel  ángel  inocente, 

á  quien  ungiste  la  frente 

con  la  sangre  de  tus  venas 

¡Aquí  lleno  de  tristura 

yo  cavé  tu  sepultura, 

mientras  roncos  vendavales 

con  son  medroso  en  la  altura 

cantaban  tus  funerales!... 
Isabel.     ¡Lorenzo! 
Cesar.  ¡Mi  corazón 

quiere  en  pedazos  saltar! 
Lor.        ¡César! 

Cesar.  Me  ahoga  la  emoción!... 

Lo¡¡-        ¡Tu  madre  te  va  á  escuchar 

bajo  el  Cristo  del  Perdón! 

Si  á  tu  pasión  causa  agravio 

tu  padre,  dobla  la  frente. 

Ella... 
Cesar.  ¡Destino  inclemente! 

Lor.        Murió  sin  queja  en  el  labio, 

como  muere  el  inocente. 
Cesar.     Mas  de  ese  recuerdo  en  pos 

la  mente  pierde  la  calma. 
Lor.        De  quien  se  vence  es  la  palma. 

ISABEL.      (¡Mi  padre!)  (Viendo  acercarse  al  Conde.) 

Cesar.  (¡Gracias  á  Dios!) 

Lor.        (Su  vista  le  ha  herido  el  alma.) 


ESCENA  III. 


DICHOS   y  el  CONDE.  E!  Gonde  ha  entrado  en  el  roo- 
mentó  en  que  se  indicó  en  la  anterior  escena. 

Conde.     Pues  vas  á  partir  con  ella 

tenlo  todo  preparado.  (Á  Lorenzo.) 
Hija  mia... 
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Isabel. 
Conde. 

Lor. 
Conde. 


Conde. 


Cesar. 


Conde. 
Cesar. 
Conde. 


Cesar. 


(¡Pobre  Estrella!) 
No  te  apartes  de  su  lado.  (Á  Isabel.) 

Señor,  ved...  (Al  Conde  señalando  á  César.) 

El  labio  sella. 

(Extendiendo  el  brazo  en  ademan  de  que  se  reti- 
ren.) 

ESCENA  IV. 

CÉSAR  y  el  CONDE. 

Ni  á  mi  dolor  ni  á  mi  lloroso  ruego 

cedió  tu  afao.  Tus  locas  ilusiones 

para  morir  demandan  mi  sosiego. 

jEs  justicia  de  Dios!  Yo  de  mí  mismo 

verdugo  debo  ser  y  á  tus  pasiones 

abrir  profundo  abismo, 

abismo  aterrador  ¡Tú  me  lo  impones! 

Mas  ¡ay!  si  aun  yo  pudiera 

suplicante  vencer  tu  desvarío!... 

Si  mi  angustiado  corazón  rindiera 

la  ansiedad  que  te  abrasa,  ¡César  mió! 

Si  de  tu  infancia  pura 

evocando  ¡os  dulces  embelesos, 

mis  prolijos  cuidados,  mi  ternura; 

tus  labios  que  se  abrieran  á  mis  besos 

respetando  mi  pena  se  cerraran... 

no  anhelara  otro  bien,  ¡hijo  adorado! 

¡Mis  dichas  solo  en  tí  se  comprendieran 

y  por  Dios  me  creyera  perdonado! 

¿Y  pretendéis  que  muera  sin  aliento 

este  amor  infinito? 

¿Que  mi  voz  hiele  y  mate  el  pensamiento? 

¿Que  el  torcedor  tormento 

no  arranque  al  corazón  un  solo  grito? 

Vos  condenáis  mi  amor... 

(Atroz  tortura!) 
Mas  la  razón  decidme... 

Si  lo  evito 
es  que  terror  me  causa  la  amargura 
en  que  miro  anegarse  tu  existencia. 
No  os  entiendo,  Señor.  Yo  necesito 
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la  esfinge  interrogar.  ¡Venga  la  muerte 
antes  que  en  mi  cerebro  la  demencia 
con  todos  sus  horrores  se  despierte! 

Conde.    *¡Y  yo  que  en  él  cifrara 

*el  consuelo,  la  paz,  que  tantas  veces 
*oh  Cristo  te  pedí...  ¡Cómo  soñara 
*que  el  apurar  me  hiciera 
*el  cáliz  del  dolor  hasta  las  heces!... 

Ces\r.     *Dios  á  mi  afán  pusisteis  por  barrera: 
*¿Por  qué  Dios  no  bendice  mis  amores? 
*¿Por  qué  con  segur  fiera 
*cortais  del  alma  las  divinas  flores? 

CONDE.      (Mirando  al  Crislo  ) 

¡Por  su  boca  maldices  mi  agonía! 
Cesar.     ¿Mi  anhelo  os  causa  agravios? 
Conde.    No  hay  redención  para  la  culpa  mia! 
Cesar.     Por  Dios  os  perdonaron  nuestros  labios!... 
Conde.    ¡Imposible! 
Cesar.  ¿Imposible?...  Si  en  la  esposa, 

único,  solo  amor  de  vuestra  alma 

la  existencia  cifrasteis!...  Sí  por  ella, 

sólo  por  ella,  senda  deliciosa 

de  flores... 

CONDE.  ¡Calla!  (Coa  profunda  angustia.) 

Cesar.  Os  pareció  la  vida. 

Si  vos  mirabais  en  su  imagen  bella 
la  hermosura  del  cielo  comprendida... 
¡Si  la  amabais,  señor, cual  yo  amo á  Estrella! 
con  esa  fe  que  inmola  la  esperanza 
de  conseguir  más  bien  que  el  que  se  adora; 
con  la  pasión  que  mira  la  mudanza 
ú  el  olvido  cual  pena  abrumadora... 
¿cómo  no  enloquecer?  ¡Padre,  disculpa 
tan  grande  amor  á  tan  inmensa  culpa. 

Conde.    *No,  César,  ¡no! 

Cesar.  *La  fiebre  os  abrasaba, 

'visteis  el  sol  de  vuestra  vida  oculto; 
•creísteis  que  el  torpe  mundo  os  arrojaba 
"su  sarcasmo  feroz!...  Se  convertía 
*en  vergüenza  el  amor,  la  fé  eu  insulto! 
'Sangre  y  venganza,  todo  os  parecía 
'pedir  de  vos...  y  en  vos  sólo  gritaba 
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el  amor,  que  al  morir  muerte  pedía. 
Conde.    '¡Calla,  por  compasión!... 
Cesar.  *Y  á  ella  espiran  te  ... 

*¿no  la  visteis,  señor?  ¿No  os  sonreía?... 

*Vióse  adorada  en  el  fatal  instante, 

*y  porque  era  el  amor  quien  la  mataba 

*á  la  muerte  su  labio  bendecía! 
Conde.    *¿Te  gozas  en  mis  penas?  inhumano. 
Cesab.     *Sois  inocente,  padre. 
Conde.  *¡  Yo  inocente! 

Cesar.     *Un  vértigo,  señor,  de  vuestra  mente. 

"sólo  un  vértigo  armara  vuestra  mano. 

*No  hirió  el  orgullo  insano, 

*sino  el  amor. 
Conde.  *Aparta. 

Cesar.  *E1  anatema 

*no  os  alcanza  de  Dios! 
Conde.  *¡llusion  vana! 

Cesar.     *¡Padre! 

(Asiéndole  la  mano  y  acercando  á  ella  sus  labios.) 
CONDE.  *Tu  labio  quema.   (Retirando  la  mano.) 

Cesar.     *Vuestra  aflicción  suprema 

'pretendo  mitigar... 
Conde.  *No!... 

Cesar.  *¡ Padre  mió! 

*Tambien  yo  sufro. 
Conde.  *Sí... 

C*:sar.  *Y  en  vos  confío. 

Conde,    ¡Oye  al  infierno  pues,  aunque  te  aflija!... 
Cesar.     (¡Me  estremece  su  voz!...) 
Conde.  (¡Pena  inhumana!) 

Estrella... 
Cesar.     ¡Estrella?  (Con  ansiedad.) 
Conde.  ¡De  mi  culpa  es  hija! 

¡Esa  mujer  que  adoras  es  tu  hermana! 
Cesar.     ¡Hija  vuestra!  ¡Jesús!  No,  no  lo  creo, 

¡aunque  me  lo  juréis!  ¡Si  aún  padre,  os  amo  . 

¡Si  aún  sin  horror  os  veo!...  [os  llamo. 

¡Siaún  «padre,»  ¿me  escucháis?  Si  aún  ¡padre! 
Conde.     (¡Oh,  justicia  de  Dios')  Pasión  impura 

me  abrasó  el  corazón... 
Cesar,     (con  profunda  amargura.)    ¡Que  ya  en  la  tierra 
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Conde. 

ÜESAR. 

Conde. 


C  ESAR. 

Conde. 


Cesar. 


Conde. 
Cesar. 

Conde. 
Cesar. 


Conde. 
Cesar. 


Conde. 

Cesar. 

Conde. 

Cesar. 


vais  á  dejarme,  si  con  saDgre  ó  lodo 
borra¡3  mi  fé,  mis  esperanzas,  ¡todo! 
Amé,  sí,  á  una  mujer... 

¡Loca  impostura! 
¡Si  no  os  quiero  creer! 

Partí  á  la  guerra, 
y  en  madre  la  manceba  convertida, 
dio  á  mi  pecado  acusadora  vida!... 
¡Callad,  padre,  callad! 

Ella  inclemente, 
cuando  fui  en  sus  brazos  criminales 
á  esconder  mis  terrores  de  homicida, 
dura  me  rechazó. — Y  á  la  inocente 
hija  de  nuestro  amor,  que  ella  alejara 
de  su  hogar  al  nacer,  ¡fiero  castigo! 
á  aquella  Diña  abandonó  en  mis  brazos 
y  á  mi  crimen  dio  un  ángel  por  castigo 
y  dio  á  mi  culpa  indisolubles  lazos. 
¡Decidme  por  piedad  que  habéis  meotido! 
Por  vos,  por  mí,  ¡<iwr  mi  adorada  madre! 
No  calléis. 

(¡Ayde  mí!) 

¡No  calléis,  padre! 
¡Misericordia  para  vos  os  pido! 
¡Si  eres  tú  mi  tormento!... 

¡Habéis  hablado 
ante  la  cruz  y  ante  la  tumba! — El  cielo 
con  tremendo  furor  os  ha  escuchado 
y  con  espanto  en  esa  huesa  fria 

(Señalando  háeia  el  oratorio.) 

ha  gemido  un  cadáver! 

{¡Triste  duelo!) 
¡Su  voz  ha  desgarrado 
de  nuevo  tus  entrañas,  madre  mia! 
¡Toda  la  eternidad  se  ha  despertado 
al  eco  amargo  de  su  voz  impía! 
¡César!...  ¡Hijo!... 

¡Apartad! 

¡Cruz  sacrosanta!.. 
¡Piedad!... 

De  ella  delante 
la  sombra  de  mi  madre  se  levanta,.. 
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Cesar. 


para  llegar  á  ella,  vacilante 
tiene  que  hollar  su  tumba  vuestra  planta. 
Conde.    ¡Tú  con  rigor  pronuncias  mi  sentencia! 
¡Las  furias  del  averno 
se  agitan  por  tu  boca  en  mi  conciencia! 
¡Oh,  niebla  tenebrosa! 
¡Oh  profanado  amor!  ¡Oh  caos  eterno! 
¡Marcar  la  frente  de  la  casta  esposa 
con  el  ardiente  labio  en  que  latía 
lascivo  beso  de  la  impura  amante!... 
¡Unir  la  noche  con  el  claro  dia! 
Profanar  el  tranquilo  santuario 
del  hogar;  ¡del  hogar!  ¡arca  que  encierra 
lo  más  dulce  y  sagrado  de  la  tierra! 
¡La  madre!  ¡Altar  divino  al  que  desciende 
el  soplo  de  la  vida!  ¡Cáliz  puro 
en  el  que  Dios  desprende 
el  alma,  lo  inmortal!...  Y  él,  el  perjuro, 
¡el  ara  salvadora  derribaba! 
Él  afrentando  de  mi  madre  el  lecho, 
whonra  y  virtud,»  sacrilego  invocaba. 
(ai  Conde.)  ¿Teníais  vos  á  condenar  derecho? 
Dudé...  en  hora  fatal!... 

¡De  ella  dudaba! 
Dudasteis  porque  en  vos  iba  la  culpa. 
La  manceba  á  la  esposa  condenaba. 
¡El  vicio  siempre  inculpa, 
y  es  la  duda  del  crimen  siempre  esclava! 
¡Cristo!  ¡respóndele!  ¿Con  llanto  impío 
la  sangre  de  tus  llagas  no  he  secado? 
Tu,  sepulcro,  que  al  fin  has  revelado 
tus  arcanos  terribles...  ¡sé  clemente! 
¡Di  si  al  dolor  sobre  tu  marmol  frió 
no  se  ha  rendido  mi  marchita  frente! 
¡Noches  de  veinte  años  de  amarguia! 
Venid  en  torno  suyo  á  revelarle 
el  suplicio  tremendo  de  las  horas 
en  que  di  espanto  á  la  tiniebla  oscura 
con  mis  dolientes  voces  gemidoras! 
¡Sueño  consolador,  ven  á  contarle 
que  jamás  á  mis  párpados  piadoso 
descendiste!  Y  tú,  remordimiento, 


Co^DE. 

Cesar. 


Conde. 


Cesar. 
Conde. 

Cesar. 

Conde. 
Ce?ar. 

Conde. 


Cesar. 
Conde. 
Cesar. 
Conde. 
Cesar. 

Conde. 
Cesar. 


Conde. 
Cesar. 
Conde. 
Cesar. 


¡buitre  que  vives  sobre  mí  posado, 
cada  vez  más  hambriento, 
siempre  devorador,  nunca  saciado, 
di:  ¿tus  garras  de  acero  no  han  partido 
mil  veces  mis  entrañas  sin  que  vea 
llegar  la  muerte,  porque  en  sombra  hundido 
potro  la  vida  de  martirio  sea?... 
¡Estériles  tormentos! 

Pues,  malvado. 
¿Que  pretendes? 

¡La  vida  de  mi  madre! 
¡De  Estrella  la  ventura! 

(¡Me  estremece!) 
La  calma  para  mí!...  ¡No  el  hijo,  el  hombre 
paz  os  pide! 

¿Merece 
mi  culpa,  di,  que  por  venganza  fiera 
así  mi  triste  corazón  taladre 
el  ser  que  más  amé?... 

¡Que  esto  os  asombre! 
Seré  un  verdugo...  ¡pero  soy  tu  padre! 
Compendiáis  el  infierno  en  ese  nombre! 

¡Infame!  (Echando  roano  á  sn  espada.) 

Herid:  ¡y  que  ese  acero  fuera 
el  que  mató  á  mi  madre  á  Dios  pluguiera! 
¡Cielos!  ¡Qué  horror!! 

(Alargándole  la  :uy-   desnuda.) 

Si  desfallece  inerte 
vuestra  mano  por  él,  tomad  el  mió! 
Sangre  tiene  de  Lara. 

Dame  ¡impío! 
Con  mi  sangre  borrad  la  suya  odiada. 
¡Para  hundirlo  en  mi  pecho  y  darme  muerte! 
¡Oh! 

(Retirando  el  acero  que  acaba  de  ofreeer  á  «a  pa- 
dre, lleco  de  espanto.) 
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ESCENA  V. 


DICHOS,  ISABEL  y  ESTRELLA. 


Est. 

Isabel. 

Est. 


Cesar. 
Conde. 
Cesar. 


Conde. 


,  ¡JcsUS!  (Corriendo  hacia  el  Conde.) 
¡Esa  espada?  (Corriendo  hacia  Casar.) 

¡Él  contra  vos!... 

(Abrazada  al  Conde  en  actitud  de  servirle  con  su 
cuerpo  de  escudo.) 

¿Tú  crees!... 

¡No,  no;  hija  raia! 

(•Corre  hacia  el  Conde;  éste  al  oir  el  grito  de 
César,  se  desprende  de  los  brazos  de  Estrella  y 
abre  los  suyos  á  su  hijo.  Quedan  ambos  abrazados 
un  instante  en  silencio.  Isabel  ha  reñido  también 
al  lado  del  Conde,  á  quien  éste  acaba  de  indicar- 
le que  se  halla  fatigada.  Ella  le  ofrece  su  brazo, 
apoyado  en  él,  salín  lentamente.) 

¡Padre!  ¡Padre  del  alma! 

¡Qué  agonía!  (Al  salir  de  escena.) 


ESCENA  VI. 


CÉSAR  y  ESTRELLA. 


Est.         ¡No  por  mí  sufras  mas!  Yo  no  he  debido 
alentar  tu  pasión!...  Al  cielo  plugo 
que  naciera  infeliz.  Mi  humilde  nombre 
no  puede  unirse  á  tu  preclaro  escudo. 
Deja  que  muera  yo,  pero  da  calma 
al  noble  anciano  que  al  bendito  impulso 
de  caridad  sublime  abrió  sus  brazos 
y  amparó  la  orfandad  y  el  infortunio 
del  ser  que  á  sus  umbrales  arrojara 
cual  mísero  despojo  el  mar  del  mundo. 
¡Por  compasión!  no  esquivo  tu  semblante 
encuentre  mi  dolor;  no  ceño  adusto 
á  mi  llanto  responda,  no  castigue 


Cesar. 
Est. 


Cesar. 


Est. 

Cesar. 

Est. 


Cesar. 
Est. 


Cesar. 


Est. 


mi  sacrificio  tu  desden  injusto. 

¡No  me  rechaces,  no!  ¡Ciega  te  adoro! 

¡Tú!  ¡Tú  amarme! 

¿Lo  dudas?  Fueron  tuyos 
los  sueños  de  mi  infancia.  Fué  mi  alma 
á  tu  alma  unida  con  celeste  yugo. 
*Ni  un  solo  pensamiento,  César  mió, 
"traspasó  la  barrera  que  le  impuso 
*tu  voluntad,  dulcísima  cadena 
*de  flores  que  adoraba  con  orgullo. 
*¡Dios  mió!  No  me  escucha  á  mis  dolores, 
*él  permanece  indiferente  y  mudo! 
¿Qué  pretendes? 

Borrar  de  lo  pasado 
con  lágrimas  de  hiél  uno  por  uno 
esos  sueños  que  surgen  tenebrosos 
del  sol  nublando  los  destellos  puros. 
¿Merezco  ese  rigor? 

¡Calla! 

¿No  adviertes 
que  el  tormento  á  que  ¡ay  triste!  me  subyugo; 
el  pecho  me  desgarra?  ¡Y  me  condenas! 
¡Me  condena! 

(¡Qué  horror!) 

Porque  en  tributo 
de  gratitud  y  amor  rindo  á  su  padre 
cuanta  dicha  soñé.  ¡No  seas  injusto! 
'Mírame:  ¡si  le  debo  mi  obediencia! 
*¡Si  me  venció  su  ruego!  ¡Si  de  luto 
*vestir  no  puedo  el  corazón  que  un  dia 
*secó  mi  llanto  con  amor  fecundo! 
Habla,  por  compasión,  habla! 

En  mis  labios 
palpitan  las  blasfemias  con  que  susto 
da  el  infierno  á  la  gloria.  No  pretendas 
que  mancille  mi  voz  tus  oidos  puros, 
y  que  desgarre  los  cendales  vírgenes 
que  envuelven  tu  inocencia. 

Tu  amor  juzgo 
por  tu  misma  impiedad.  ¿Crees  que  el  olvido 
pueda  caber  en  mí?  ¡Yo  te  disculpo! 
Me  ves  abandonar  estos  hogares, 
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y  abandonarte  á  tí!... 
Cesar.  (¡Qué  inmenso  cúm  u 

de  desdichas,  Señor!) 
Est.  Mas  si  te  pierdo, 

si  de  tí  para  siempre,  César,  huyo; 
si  dejo  aquí  mi  bien,  mis  alegrías, 
y  en  noche  eterna  el  corazón  sepulto; 
no  juzgues,  no,  que  el  pensamiento  mió 
podrá  olvidarte.  En  los  helados  mures 
¿el  claustro  silencioso,  ante  las  aras, 
en  la  lúgubre  celda,  en  el  inculto 
jardín  sombrío  en  que  las  flores  mueren 
y  las  aves  no  anidan;  como  arrullo 
de  auras  del  cielo,  como  imagen  dulce 
del  bien  perdido,  como  eterno  culto 
del  alma  que  te  adora, -tú  á  mi  lado 
siempre  estarás;  y  siempre  en  los  efluvios 
de  mi  ardiente  pasión,  como  en  tu  ausencia, 
seré  feliz  con  el  recuerdo  tuyo! 
Cesar.      ¡Vete  al  convento!  ¡Y  si  traidor  un  dia 
profano  pensamiento,  haciendo  insulto 
á  la  fé  consagrada  en  los  altares 
turbase  tu  oración;  si  en  el  nocturno 
reposo  de  la  celda  ante  tus  ojos 
apareciese  entre  vapor  impuro 
mi  imagen...  ¡de  mi  imagen,  ten  espanto 
y  de  tu  pensamiento  horror  profundo! 
Est.        ¡César! 

Cesar.  Y  llama  á  Dios,  y  hunde  la  frente 

mal  pensadora  en  polvo!  ¡Sé  verdugo 
implacable  de  tí!  No  afrente  al  cielo 
tu  virgen  alma  con  atroz  perjurio! 
Est.        ¡No  al  claustro  partiré!  No  su  recinto 
profanaré  sacrilega!  Si  nublo 
con  mi  dicha  la  dicha  de  ese  anciano, 
si  de  mi  protector  el  alma  enluto... 
¡Seré  tuya! 
Cesar.  ¡Infeliz! 

Est.  Amante  ó  esposa. 

César,  tuya  seré! 
Cesar.  ¿Qué  es  lo  que  escucho? 

"Í5T.        Y  lejos  de  este  hogar  dando  al  olvido 
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que  de  tristezas  y  dolor  lo  cubro, 
la  promesa  de  amor  que  tú  escuchaste 
¡Cristo!  sabré  cumplirla;  ¡te  lo  juro! 
*¡ Vivir  para  adorarle! 

Cesar.  *No,  ¡Dios  mió! 

Est.        *¡Morir  si  he  de  perderle!... 

Cesar.  *¡Yá  tí  acudo... 

*no  la  escuches,  Señor! 

Est.  *Tú  bendejiste 

*nuestras  almas  al  par! 

Cesar.  *¡ Acento  puro 

*que  resuena  en  mi  pedio  cual  si  fuera 
*de  la  ventura  embriagador  augurio; 
*¡himno dulce  de  amor!...  no  á  tí  el  infierno 
*te  haga  del  cielo  engañador  trasunto! 
¡Borra  de  ella  mi  amor! 

Est.  ¡Ve  que  me  matas! 

Cesar.      ¡Vive  para  olvidar! 

Est.  En  vano  lucho 

por  comprenderte.  ¡César!  ¿Qué  terrible 
misterio,  guardas  en  tu  pecho  oculto? 
¿Qué  causa,  dime,  tu  mudanza  impía? 

Cksar.     (Yo  decirla!...  ¡Jamás!) 

Est.  ¡No  la  presumo! 

Mi  crimen  es  amarte...  ¡mi  pesado 
no  poderte  olvidar! 

CEfAR.  ¿Crees  que  te  inculpo? 

No,  Estrella,  no. 

Est.  ¡A.  y  de  mí! 

Cesar.  ¡Desventurada, 

oyes  mi  voz...  no  miras  lo  que  sufro! 

Est.        ¡No  me  has  amado,  no! 

Cesar.  ¿Que  no  la  he  amado?... 

Si  el  cariño  inocente,  el  tierno  nudo 
que  en  la  niñez  uniera  nuestras  almas 
no  se  hubiera  trocado   en  fuerte  yugo, 
en  violenta  pasión,  ¿crees  que  mi  dicha 
hoy  me  causara  horror?  ¡Si  ahora  repudio 
lo  que  más  adoré,  si  con  mis  manos 
del  ídolo  el  altar  fiero  destruyo, 
es  que  el  Dios  que  adoraba  me  da  miedo, 
q.u&  cae  el  Incienso  convertido  en  humo! 
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Est.        ¡Ay,  qué  angustia,  Dios  mió!  ¡Yo  rae  ahogo! 
¡César!  ¡Por  compasión! 

(Tendiendo  hacia  él  los  brazos.) 

Cesar.     (Repeliéndola.)  En  tus  ebúrneos 

brazos  de  nieve  imaginé  en  mis  sueños 
templar  el  fuego  de  mi  afán  profundo; 
en  los  besos  de  amor  que  no  me  diste 
mi  gloria  compendiaba  en  lo  futuro; 
postrado  ante  tus  plantas  me  miraba, 
y  escuchaba  tu  voz  cual  suave  anuncio 
de  una  dicha  inmortal:  ¡tu  ser,  Estrella, 
era  mi  cielo  y  mi  encantado  mundo! 
¡Todo  despareció! 

EST.  (Sintiéndose  desfallecer.)  ¡César! 

Cesar.  Te  miro 

cual  sombra  de  otro  ser  vago  y  confuso. 
Resuena  en  mí  tu  voz  sin  armonía. 
Que  no  hay  luz  en  tus  ojos  me  figuro, 
é  imagino  los  besos  de  tus  labios 
con  el  hielo  mortal  de  los  sepulcros. 
De  tu  carne  mi  carne  estremecida 
huye  el  contacto,  y  con  terror  vislumbro 
de  tu  frente  brotar  mancha  de  sangre 
que  abre  un  abismo  entre  los  dos  profundo. 

Est.         ¡Jesús!!! 

(Como  sintiéndose  herida  en  el  corazón,  da  algu- 
nos pasos  vacilante,  buscando  con  los  brazos  ex- 
tendidos algún  punto  de  apoyo.  No  lo  encuentra 
y  cae  después  de  la  primera  frase  ((Estrella»  de 
César,  quien  correrá  á  ella,  sosteniéndola  en  sus 
brazos.) 

Cesar.  ¡Estrella!...  ¡Estrella!! 

Est.  ¡Me  ha  matado 

la  muerte-de  tu  amor!  Ya  os  aseguro 
la  paz  á  todos. — ¡César,  la  promesa 
que  juramos  á  Dios  verás  cual  cumplo! 

Cesar.     ¿Tú  morir?  ¡Isabel!  ¡Lorenzo!... 

Est.  ¡Calla! 

Cesar.     ¡Padre! 

Est.  ¡Calla  por  Dios!  Deja  que  junto 

al  corazón  que  amé,  rinda  el  postrero 
suspiro  mi  pasión. 
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Cesab.  (Al  golpe  rudo 

del  destino  sucumbe.)  ¡Padre!  ¡Padre! 
mirad! 

(Al  Conde,  qne  acabará  de  entrar  en  la  escena.) 

Conde.  ¡Hija!... 

Cesar.  La  culpa  da  este  fruto! 


ESCENA  VII. 

DICHOS,  el  CONDE,  ISABEL  y  LORENZO. 


Conde. 

¡Hija! 

Est.     4           Recobrad  la  calma. 

Si  al  amarle  en  mi  locura 

turbaba  vuestra  ventura, 

lejos  de  él  se  va  mi  alma! 

Conde. 

¡Tú  morir!... 

Est. 

(Llevándose   las    manos  al    pecho  con   honda  an- 

gustia.) 

¡Ay!  qué  opresión!... 

Isabel. 

¡Hermana! 

Cesar. 

¡Horrible  tormento! 

Ert. 

(Á*césar.)  Olvídame. 

Isabel. 

¡Estrella! 

Est. 

(Á  isahei.)                             Siento 

la  muerte  en  el  corazón!... 

Cesar. 

Olvidarte  yo?  La  muerte 

cómo  ha  de  hacer  que  te  olvide 

¡si  el  cielo  sólo  me  pide 

para  ganarte,  perderte! 

(Ktrella,  como  en  éxtasis  ase  las  manos  de  César. 

después  señala  el  oratorio.  Hay  un  instante  de  si- 

lencio que  lo  interrumpe  el  toque  lejano  del    Án- 

gelus.  Un  rayo  de  sol  baña  la  frente  del  Cristo.) 

Est. 

Esa  inefable  armonía 

mi  triste  espíritu  embriaga. 

¡Himno  celestial!  apaga 

el  gemir  de  mi  agonía!... 

Cesar. 

¡Estrella! 

Est  • 

¡César!  ¡Cobarde 

mi  alma  despide  á  su  amor 
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Cesar. 
Est. 


Cesar. 

Kst. 

Conde. 

Isabel. 

Lor. 

Est. 

Cesar. 


Est. 

Cesar. 


Isabel, 


Lor. 
Cesar. 


entre  el  divino  rumor 
de  la  oración  de  la  tarde! 

¡Ay! 

¿Te  acuerdas?  Lentamente 
cual  ahora  el  sol  se  ocultaba. 
¡Como  ahora  también  besaba 
del  santo  Cristo  la  frente! 
Ya  se  apaga  su  arrebol. 
De  sombras  viene  vestida 
la  noche!... 

¡Sol  de  mi  vida! 
¡Te  vas  también  con  el  sol! 
¡Adiós! 

¡Ángel  adorado!... 
¡Estrella! 

(¡Muerte  tirana!) 
¡César!... 

(Con  espantoso  dolor  al  sentir  heladas  las    manos 
de  Estrella  entre  las  suya»  y  soltándolas.) 

¡Cielos! 

(Señalando  al  cielo.)  ¡Allí!... 
(Con  grito  terrible  de  dolor.)  ¡Hermana!!! 
(Al  oir  Estrella  este  grito  de  «Hermana»  como 
conmcvido  todo  bu  eer,  se  levanta  rápidamonte. 
El  nombre  de  «hermana»  se  lo  revela  todo.  To- 
do lo  ha  comprendido  y  expresando  el  horror  que 
esto  le  produce  y  como  si  fuera  este  horror  el  que 
verdaderamente  la  matase,  exhala  un  grito  aho- 
gado y  cae  desplomada,  muerta.) 

Ese  nombre  la  ha  matado!  (ai  Conde.) 
¡Jesús!... 

(Mirando  con  horror  á  su  padre  y  separándose  del 
cuadro.  Ella  también  lo  ha  comprendido  todo.) 

¿Vos!... 

¡Muerte  fatal, 
tú  al  herirla  con  encono 
del  sepulcro  has  hecho  trono 
al  amor,  que  es  inmortal! 
¡Quebró  tu  mano  traidora 
de  su  alma  el  terreno  vaso!... 
¡Te  he  perdido  en  el  ocaso 
para  encontrarte  en  la  aurora! 
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¡Mi  bien!  ¡mi  cielo!  ¡mi  Estrella! 
¡Cuanto  amé!!...  ¡Fiero  destino!... 

(Echa  mano  á  la  daga  para  matarse:  pero  simul- 
táneamente en  sn  rápido  movimiento,  ve  al  Cris- 
to y  lleno  de  profunda  fé    y  esperanza,  exclama:) 

¡No!  ¡Me  cerrara  el  camino 

del  cielo  donde  está  ella! 
Conde.    ¡Hijo!... 

Cesar.  Vos,  padre,  á  llorar! 

Lor.        (¡Qué  angustia!) 
Cesar,     (á  Lorenzo.)       ¡Calma  el  sufrir! 

¡Tú,  pobre  hermana,  á  rezar! 

(El  Conde  al  fondo  se  apoya  en  Lorenzo  y  lloran 
juntos.  Isabel  cuando  el  diálogo  lo  ha  indicado, 
se  arrodilla  á  los  pies  de  la  Cruz  á  orar.  César  se 
acerca  á  Estrella,  se  hinca  de  rodillasá  su  lado,  la 
besa  en  la  frente  y  dice.) 

¡El  soldado  á  conquistar 
el  consuelo  de  morir!... 

(Cuadro.  El  telón  cae  lentamente.) 


FIN. 
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